Los Papalagi 

Tuiavii de Tiavea 

Introduccion de Erich Scheurmann 

El escritor llama a estos discursos Los Papalagi, que significa los Hombres Blancos o los 
Caballeros. Estos discursos de Tuiavii de Tiavea no habfan sido pronunciados aun, pero 
el extracto habia sido escrito en el idioma nativo, del cual se hizo la primera traduccion 
alemana. 

Tuiavii nunca tuvo la intencion de publicar sus discursos para el lector occidental, ni 
en ningun otro lugar: iban estrictamente dirigidos a su pueblo polinesio. Sin embargo, 
sin su consentimiento y con clara transgresion de sus deseos, me he tornado la libertad 
de someter estos discursos de un nativo polinesio a la atencion del lector occidental, 
convencido de que para la gente blanca con nuestra civilizacion merece la pena averiguar 
como nos ve a nosotros y a nuestra cultura un hombre que aun esta estrechamente ligado a 
la naturaleza. 

A traves de sus ojos nos miramos y nos vemos desde un punto de vista que de ningun otro 
modo podrfamos percibir. Ciertamente habra gente, especialmente monstruos culturales, 
que juzgaran su vision infantil, quizas incluso ignorante; pero aquellos que teneis mas mundo 
y sois mas humildes, sereis movidos a la reflexion y a la autocrftica por mucho de lo que 
se os va a decir. Porque su sabidurfa es el fruto de la simplicidad, la mayor de las gracias 
que Dios puede conceder a un hombre, mostrandole las cosas que la ciencia no consigue 
comprender. 
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Estos discursos son un llamamiento a todos los pueblos del Pacifico Sur para que corten 
sus a+aduras con la gente iluminada del tronco europeo, como se les llama. Absorto en 
es+o, Tuiavii, el despreciador de los europeos, se mantuvo firme en la conviccion de que sus 
antepasados habian cometido un grave error dejandose atraer por la cultura europea. El es 
como la doncella de Fagaasa, que sentada en lo alto de un acantilado vio venir a los primeros 
misioneros blancos y con su abanico les hizo senas para que se fueran: «iFuera, demonios 
criminales!». El tambien vio a Europa como a un demonio oscuro, el gran deshojador, del que 
el genero humano debe protegerse si quiere permanecer tan puro como los dioses. 

Cuando me encontre por primera vez con Tuiavii, el llevaba una vida pacffica, apartado 
del mundo occidental en su diminuta isla fuera de camino llamada Upolu, una de las islas 
samoanas, en el poblado de Tiavea, del cual era jefe. La primera impresion que me dio fue la 
de un gran gigante de corazon amable. A pesar de que media casi 1'90 metros y de que era 
robusto como una casa de ladrillos, su voz era suave y delicada como la de una mujer, y sus 
enormes y penetrantes ojos, sombreados por espesas cejas, tenian una mirada levemente 
despreocupada. Cuando les hablabas, se iluminaban y delataban a su corazon, calido y 
soleado. 

En ningun habito exterior era Tuiavii marcadamente diferente de sus hermanos. Bebia 
kava (Bebida popular de Samoa, hecha de ratces de la planta de Iklla-ll 7,111) iba al 
loto (Servicio religioso) por la manana, comia platanos, toras y yams y observaba todas 
las costumbres nativas y ritos. Solo sus mas intimos amigos sabian que estaba hirviendo 
en el interior de su cabeza, luchando para llegar a la luz, cuando se tumbaba, sonando, 
en la estera de su casa. En general el nativo vive como un nino, puramente en el mundo 
visible, sin interrogarse siquiera sobre si mismo o sobre su entorno; pero Tuiavii tenia un 
extraordinario caracter. 

Se habia elevado sobre sus companeros, porque vivia conscientemente y por eso poseia esa 
exigencia interior que nos separa de las gent es primitivas, mas que cualquier otra cosa. 
Debido a su ser, propio de esta close de hombres, Tuiavii deseaba conocer mas de esa 
lejana Europa. Ese deseo ardia en su interior desde los dias escolares en la mision marista, 
y solamente fue satisfecho cuando I lego a adulto. 

Se unio a un grupo de etnologos que volvian tras acabar sus estudios y, visito uno tras otro, 
la mayoria de los estados de Europa, donde I lego a conocer su cultura y peculiaridades 
nacionales. Una y otra vez me maravillo la exactitud con que recordaba hasta los mas 
pequenos detalles. Tuiavii poseia en alto grado el don de la observacion sobria e imparcial. 
Nada podia ofuscarle; nunca se permitia ser apartado de la verdad por palabras. En 
realidad lo vio todo desde su originalidad, aunque a lo largo de su visita nunca pudo 
abandonar su propio punto de vista. 
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Fui su vecino durante algo mas de un ano, siendo un miembro de la comunidad de su pueblo, 
pero Tuiavii solo me tomo como confidente cuando llegamos a ser amigos. Despues de haber 
superado, incluso olvidado, al europeo que hay en mi, cuando el se hubo convencido de que 
yo estaba maduro para su sabidurfa sencilla y de que no me reiria de el (algo que nunca 
hice), solamente entonces decidio que merecfa la pena que escuchara algunos fragmentos 
de sus escritos. 

Me los leyo en voz alta, sin ningun patetismo, como si fuera una narracion historica. Aunque 
solamente fuera por esa razon, lo que estaba diciendo trabajaba en mi mente y daba origen 
al deseo de retener las cosas que habia oido. Solo mucho despues me confio Tuiavii sus 
notas y me dio permiso para traducirlas al aleman. Penso que yo querfa usarlas para mis 
estudios personales y nunca supo que la traduccion serfa publicada, como sucedio. 

Todos estos discursos no son mas que toscos borradores y juntos no forman un libro bien 
escrito. Tuiavii no los ha visto nunca en ninguna otra forma. Solamente cuando tuvo todo 
el material archivado cuidadosamente en su cabeza y todas las ideas claras, quiso empezar 
su “misibn", como el la llamaba, entre los polinesios. Yo tuve que abandonar las islas antes de 
que empezase su informe. 

Aunque me he sentido obligado a hacer la traduccion tan literal como me fuera posible y no 
he alterado ni una sflaba en la composicion de los discursos, me doy cuenta de que la original 
franqueza y el extraordinario vocabulario han sufrido profundamente. Cualquiera que haya 
intentado alguna vez transformar algo de un idioma primitivo a uno moderno, reconocera 
inmediatamente los problemas que se plantean al reproducir la expresion infantil de modo 
que no parezca estupida o disparatada. Tuiavii, el inculto habitante de la isla, considero la 
cultura europea como un error, un camino a ninguna parte. 

Esto sonarfa un poco pomposo si no estuviera dicho con la maravillosa simplicidad que 
traicionaba el lado debil de su corazon. Es verdad que pone en guardia a sus compatriotas 
y les dice que se libren de la dominacion europea pero al hacerlo su voz se llena de tristeza 
y delata que su ardor misionero nace de su amor por la humanidad, no del odio. «Vosotros, 
companeros, pensais que podeis mostrarnos la luz", me dijo cuando estuvimos juntos 
por ultima vez, pero «lo que realmente haceis es tratar de arrastrarnos a vuestra 

charca de oscuridad". 

/ 

El miraba el ir y venir de la vida con honestidad de nino y amor por la verdad, y por eso 
encontraba discrepancies y defectos morales que, y al acumularlos en su memoria, se 
convirtieron en lecciones de vida. No entiende donde radica el merito de la cultura europea, 
que alinea a su propia gente y los hace falsos, artificiales y depravados. Cuando resume 
lo que la civilizacion nos ha aportado, empezando por nuestro aspecto, descrito como el 
de un animal cualquiera; lo llama por su propio nombre, con una actitud muy antieuropea e 
irreverente, describiendonos de forma incompleta pero correcta, de manera que acabamos 
sin saber quien es el que rie, el pintor o su modelo. 

En esta aproximacion infantil a la realidad, a corazon abierto, reside, pese a su falta de 
respeto, el verdadero valor para nosotros los occidentales de los discursos de Tuiavii; por 
eso siento que su publicacion esta justificada. Las guerras mundiales nos han convertido 
en occidentales escepticos con nosotros mismos; empezamos a preguntarnos sobre el valor 
intrfnseco de las cosas y a dudar de si podemos llevar a cabo nuestros ideales a traves de 
nuestra civilizacion. 

Por ello deberiamos considerar que no estamos, quiza, tan civilizados y descender de 
nuestro nivel espiritual al pensamiento de este polinesio de las islas de Samoa, que 
no esta aun agobiado por una sobredosis de educacion, que es todavia original en sus 
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sentimientos y pensamientos y que quiere explicarnos que hemos matado la esencia 
divina de nuestra existencia, reemplazandola por idolos. 

Erich Scheurmann 

NOTA DE LOS EDITORES: 

LOS PAPALAGI son una coleccion de discursos escritos por un jefe del Pacifico Sur, 
Tuiavii de Tiavea, y destinados a su gente. Aparecieron por primera vez en una edicion 
alemana durante la segunda decada de este siglo, en una traduccion realizada por su amigo 
Erich Scheurmann. Erich Scheurmann los arreglo para que su editorial, De Voortgank, los 
publicara en lengua holandesa en 1929. 

LOS PAPALAGI son un estudio crftico orientado antropologicamente, en el que se describe 
al hombre bianco y su modo de vida. Al leerlo se debe tener en cuenta que esta compuesto 
de discursos dirigidos a los nativos de las islas del Mar del Sur, que habfan tenido todavfa 
pocos o ningun contacto con la civilizacion del hombre bianco. 

En la preparacion de esta edicion se ha seguido el texto holandes de 1929 y la traduccion 
inglesa de Martin Beumer; a pesar de las faltas de ortografia y de estilo, inevitables en las 
distintas versiones del original samoano -no se ha podido encontrar la primera version del 
aleman al holandes-, creemos que no le restaran amenidad y, por otro lado, no danaran su 
claridad y originalidad. 


4 


COMO CUBREN LOS PAPALA&I SU CARNE 0 SUS NUMEROSOS TAPARRABOS Y 
ESTERAS 

Los Papalagi estan siempre cavilando como cubrir su car ne del mejor modo posible. Un 
bianco, que tenia mucha influencia y estaba considerado muy sabio, me dijo: «el cuerpo y 
todos sus miembros son carne; es a partir del cuello donde empieza la verdadera persona». 
Crefa que solo la parte del cuerpo que alberga con sus atributos buenos y malos merece 
nuestra atencion, refiriendose a la cabeza, naturalmente. Los blancos dejan descubierta 
la cabeza y algunas veces las manos. Sin embargo, la cabeza y las manos estan hechas de 
carne. Quienes que muestran algo mas de su carne no pueden alcanzar una perfecta imagen 
moral. 

Cuando un joven toma a una mujer para que sea su esposa, no puede estar seguro de que le 
va a agradar, porque antes de esta ocasion nunca ha visto su cuerpo'. Cada muchacha cubre 
su cuerpo, aunque tenga la figura de la mas bella Taopou (Reina de Mayo), de modo que 
nadie puede ver y disfrutar de tan esplendida vision. La carne es pecado. Esto es lo que los 
Papalagi dicen, porque para ellos solo el espfritu cuenta. El brazo que se alza a la luz del sol 
para lanzar un venablo... es una f lecha de pecado. 

El pecho al que las olas del aire envuelven, es una casa donde el pecado vive. Los miembros, 
con los que la doncella ofrece el siva3, son pecadores. Y con toda seguridad, aquellas partes 
del cuerpo dedicadas a hacer nueva gente y a deleitar al mundo con ellas, iestan llenas 
de pecado! Todo lo que se considera carne es un pecado. Hay un veneno viviendo dentro 
de cada musculo, un veneno traidor que salta de una persona a otra. Aquellos que miran la 
carne absorben el veneno, son heridos por el y se convierten en seres tan depravados como 

los que la estaban ensenando. Esto es lo que la sagrada moral de los blancos nos dice. 

/ 

Esta es la razon por la que el cuerpo de los Papalagi va enteramente cubierto de 
taparrabos, esteras y pellejos de animales, tan hermeticamente ajustados que ni siquiera 
un ojo humano ni los rayos del sol son capaces de penetrarlos, tan apretados que su cuerpo 
se vuelve de un bianco descolorido y parece cansado como una flor que crece en el bosque 
bajo pesados arboles. 
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iOid cuan pesadas cargos Neva un solo Papalagi en su cuerpo, vosotros hermanos, los mas 
elegantes de muchas islas! Para empezar, el cuerpo desnudo se envuelve con una piel blanca 
y gruesa, hecha de las fibras de una planta, y llamada sobrepiel. Se lanza arriba al aire, y 
luego se deja caer deslizandola hacia abajo por la cabeza, el pecho por encima de los brazos 
hasta las caderas. De abajo a arriba, desde las piernas y caderas hasta el ombligo, se Neva 
otra de estas sobrepieles (camisetas). Estas dos pieles estan cubiertas por una tercera 
que es mas gruesa. Una piel tejida con los pelos lanosos de un animal de cuatro patas, 
especialmente criado para este proposito. Esto es el verdadero taparrabos. Usualmente 
se compone de tres partes: la primera cubre la parte superior del cuerpo; la segunda, la 
seccion media; y la tercera, las caderas y las piernas. Las tres partes estan unidas por 
conchas y cuerdas hechas con savia seca del arbol del caucho, por eso dan la impresion de 
ser una sola pieza. Normalmente este taparrabos tiene el tono la gris de la laguna durante 
el humedo monzon. No puede ser nunca totalmente de colores, como maximo la parte media, 
y entonces solo la Neva la gente que tiene mala reputacion y a la que le gusta perseguir al 
otro sexo. 


Finalmente, alrededor de los pies se atan una piel tal moldeable como recia. Normalmente 
la piel suave es elastica y se moldea bien a la forma del pie, pero la dura no lo hace 
en absoluto. Estan hechas de gruesos pellejos de animal que han sido puestos en 
remojo, deshollados con navaja, golpeados y colgados al sol tanto tiempo que se han 
endurecido y curtido. Usando esto, los Papalagi construyen una especie de canoa con 
los lados altos, lo suficientemente grande para que el pie se ajuste. Una canoa para 
el pie izquierdo y otra para el derecho. Estos pequenos «piesbarcos» estan sujetos 
alrededor de los tobillos con cuerdas y garfios para contener el pie dentro de una 
fuerte capsula, como el caracol en su casa. Los Papalagi llevan estas pieles desde el 
amanecer al ocaso, los llevan incluso de malaga4 y cuando bailan, los llevan incluso cuando 
hace tanto color como antes de una tormenta de lluvia tropical. 

Esto va contra la naturaleza y tambien lo entiende asf el hombre bianco; cansa sus 
pies hasta que parecen muertos y apestados, y como que han perdido la habilidad de 
agarrar cosas o de trepar a los arboles, los Papalagi tratan de esconder su verguenza 
embadurnando el pellejo animal, que originalmente parecia rojo, con una especie de grasa 
que lo hace brillar despues de extenderla frotando. Resplandecen con tanto brillo que a 
duras penas pueden los ojos soportar el destello y tienen que desviar la mirada. 

Vivio una vez alii, en Europa, un Papalagi que se hizo famoso y al que mucha gente 
acudia porque les decia que no era bueno llevar estos pellejos ajustados y pesados 
alrededor de los pies; en cambio caminar descalzo bajo el cielo abierto, mientras el 
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rocfo de la noche todavfa yace sobre los campos, hace que todas las enfermedades 
desaparezcan de ti. Ese hombre era muy sabio y de muy buena salud, pero la gente 
se rio de el y pronto fue olvidado. 

A\ igual que el hombre, la mujer tambien Neva esteras y taparrabos ajustados a su cuerpo 
y tobillos; por eso su piel esta llena de cicatrices y cardenales. Sus senos se han vuelto 
flacidos por la presion de una estera que atan alrededor del pecho, desde la garganta 
hasta la parte baja del cuerpo y tambien alrededor de la espalda, con un apuntalamiento 
suplementario de espinas de pescado, alambre de hierro y cuerdas. La mayorfa de las 
madres dan a sus hijos leche de un tubo de vidrio que se cierra por la parte de abajo y que 
tiene una tetilla artificial sujeta a la parte superior. Y no siempre dan su propia leche, sino 
la leche de un animal feo con cuernos que ha sido sacada tirando fuertemente de sus cuatro 
pezones del vientre. 

Sin embargo, es comun que los taparrabos de las hembras sean mas finos que los de los 
machos, y con mas colorido y atractivo. Algunas veces se permite que la carne de los brazos 
y de la garganta asome, ensenando de este modo mas carne que los machos. No obstante, se 
considera virtuoso que una chica se mantenga completamente cubierta y entonces la gente 
dice: «ella es casta», lo que signif ica que sigue las reglas del comportamiento decente. 

Por esto nunca he entendido por que esta permitido que mujeres y muchachas muestren 
la carne de sus espaldas y cuello en las grandes fonos sin caer en desgracia. Quizas 
en ello resida la gran atencion de la fiesta, en que las cosas que han estado prohibidas 
todo el tiempo, se permiten ahora. Los hombres siempre mantienen sus torsos y cuellos 
completamente cubiertos. Desde sus gargantas hasta sus pectorales, los alii (Caballeros) 
llevan un taparrabos enyesado del tamano de un aro bianco, tambien atiesado con yeso, 
y arrollado al cuello. A traves del aro, el hace salir una pieza de tela con colores doblada 
como la cuerda de un bote; esta atravesada por una aguja de oro o una perla, y cuelga a 
lo largo del escudo bianco. Muchos Papalagi tambien llevan aros de yeso alrededor de las 
munecas, pero nunca en los tobillos. 

Este escudo y aros blancos son muy importantes. iUn Papalagi nunca se presentarfa ante una 
mujer sin sus ornamentos en el cuello! Si ese aro se volviera sucio y no brillase, serfa aun 
peor. Por esa razon los alii de alta cuna cambian sus corazas y anillos de yeso cada dfa. 

Por su parte, la mujer tiene muchas ropas de todos los colores, a menudo llenando un gran 
numero de canastas, y la mayorfa de sus pensamientos estan dedicados a la eleccion de que 
taparrabos llevar y cuando, si debe llevar uno largo o uno corto, y habla apasionadamente 
sobre los abalorios que supone van de acuerdo con la prenda; el hombre solo tiene un 
traje de fiesta y rara vez habla sobre el. Este es el llamado ropaje del pajaro: un largo 
taparrabos negro que mengua en un punto de la espalda, como el rabo de un loro en la 
selva (Traje formal de noche). Con este traje ceremonial, las manos tambien tienen que 
ser cubiertas con pieles blancas, pieles que han de ser metidas en los dedos y estan tan 
ajustadas que hacen que la sangre se encienda y hormiguee en la cabeza. A los hombres 
inteligentes se les permite, por consiguiente, llevarlos en una mano o ponerlos en el 
taparrabos cercano a la glandula del pecho. 

Cuando un hombre o una mujer dejan su choza y salen a la calle, se envuelven en otra ropa 
muy ancha, que puede ser mas gruesa o mas fina, depende de cuanto brille el sol. Entonces 
cubren tambien sus cabezas. Los hombres, con un recipiente para beber, negro y rfgido, 
que es redondo y hueco como los techos de nuestras chozas samoanas. Las mujeres llevan 
grandes cesterfas de mimbre o canastas invertidas, plumas, tiras de tela, cuentas y otras 
closes de abalorios. Estos cubre-cabezas se parecen mucho al tuigas de una Taopou, 


7 


excepto que son mucho mas bellos y no se caen durante una tormenta o mientras se baila. 
Cuando se encuentran con alguien, los hombres blanden sus pequenas cabezaschozas, 
mientras que las mujeres unicamente inclinan sus cargadas cabezas muy lentamente, como 
un bote que esta sobrecargado. 

Solo por la noche, cuando el Papalagi va a la cama, se quita de verdad todos sus taparrabos, 
aunque solo para reemplazarlos inmediatamente por otro que se abre por la parte de abajo 
y deja los pies desnudos. Por la noche usualmente las mujeres y muchachas llevan una tela 
que tiene preciosos bordados en el cuello, aunque rara vez se muestran mientras la llevan. 
Tan pronto como el Papalagi yace en su estera, se cubre hasta el cuello con las plumas del 
estomago de un gran pajaro, envueltas por una enorme pieza de tela que impide que vuelen 
esparciendose. Estas plumas hacen sudar al cuerpo y contribuyen a que el Papalagi crea que 
yace al sol, aun cuando no brille en absoluto. Curiosamente por el verdadero sol tienen 
muy poco interes. 

Se entiende facilmente que haciendo todo esto el cuerpo de los Papalagi se vuelva de un 
bianco palido y carezca del color de la alegria. Pero eso es lo que en realidad le gusta al 
hombre bianco. En especial las muchachas estan continuamente alertas para proteger su 
piel de la gran luz que podrfa quemarla y enrojecerla. Tan pronto como salen al sol sostienen 
un gran toldo sobre su cabeza. iComo si la palidez de la luna fuera mas bonita que el color 
del sol! Los Papalagi prefieren hacer estas cosas a su modo y estan siempre redactando 
leyes para respaldar sus puntos de vista. 

Aunque sus narices sean tan agudas como los dientes del tiburon, el lo no significa 
necesariamente que sean mas bellas que nuestras narices, que son redondas y suaves. 
cCreemos que son feos porque pensamos de modo distinto sobre todo esto? Como los 
cuerpos de las mujeres y muchachas estan siempre cubiertos, vive dentro de los hombres 
el profundo deseo de ver su carne. Algo que uno puede muy bien imaginar. Tienen eso en su 
mente dfa y noche, y hablan mucho del cuerpo femenino de tal modo que vosotros pensariais 
como una cosa tan bella y natural puede ser pecado y debe esconderse en la oscuridad. Solo 
si empezaran a ensenar esa carne podrfan centrar su atencion en otras cosas y sus ojos 
cesarian de murmurar palabras sucias cuando pasa una chica. 

cPodeis imaginar mayor locura, amigos mfos que se considere la carne como un pecado, un 
aitu (Espiritu maligno, demonio)? Si tuvieramos que creer al hombre bianco, compartirfamos 
su deseo de que nuestra carne se convirtiera en lava congelada, sin el color benefico 
que brota del interior. Sin embargo, nosotros queremos seguir divirtiendonos, seguir 
comunicandonos a traves de nuestros cuerpos con el sol, guardando nuestra habilidad 
de correr como caballos salvajes, porque estamos desembarazados de taparrabos y no 
tenemos pielesprotege-pie que nos hagan retrasar los pasos y no nos preocupamos de 
las cubiertas cayendo de nuestras cabezas. Disfrutemos de la vista que nos ofrece una 
doncella esbelta de cuerpo y con los miembros brillando al sol, o tambien bajo la luna. El 
hombre bianco que tiene que cubrirse tanto para esconder su verguenza esta loco, ciego y 
no siente los verdaderos placeres de la vida. 
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CANASTAS DE PIEDRA, ISLAS DE PIEDRA, GRIETAS Y LAS COSAS QUE HAY EN 
ELLAS 


Los Papalagi viven como los crustaceos, en sus casas de hormigon. Viven entre las 
piedras, del mismo modo que un ciempies; viven dentro de las grietas de la lava. Hay 
piedras sobre el, alrededor de el y bajo el. Su cabana parece una canasta de piedra. 
Una canasta con agujeros y dividida en cubiculos. 

Solo por un punto puedes entrar y abandonar estas moradas. Los Papalagi llaman a este 
punto la entrada cuando se usa para entrar en la cabana y la salida cuando se deja, 
aunque es el mismo y unico punto. Atada a este punto hay un ala de madera enorme que 
uno debe empujar fuertemente hacia un lado para poder entrar. Pero esto es solo el 
principio; muchas alas de madera tienen que ser empujadas antes de encontrar la que 
verdaderamente da al interior de la choza. 



En la mayorfa de estas cabanas vive mas gente que en un poblado entero de Samoa. Por 
consiguiente, cuando devuelves a alguien la visita, debes saber el nombre exacto de la aigal 
que quieres ver, ya que cada aiga tiene su parte propia en la canasta de piedra para vivir: la 
superior o la inferior, la central o la de la derecha, la izquierda o la de enfrente. A menudo, 
un aiga no sabe nada de la otra aiga, aunque solo esten separadas por una pared de piedra y 
no por Manono, Apolina o Sauaii (Tres islas pertenecientes al grupo de Samoa). 

Generalmente, apenas conocen los nombres de los otros y cuando se encuentran en el 
agujero por el que pasan furtivamente, se saludan con un corto movimiento de la cabeza o 
grunen como insectos hostiles, como si estuvieran enfadados por vivir tan cerca. 

Cuando un aiga vive en la parte mas alta de todo, justo debajo del tejado de la choza, el que 
quiera visitarlos debe escalar muchas ramas que conducen arriba, en cfrculo o en zig-zag, 
hasta que se llega a un sitio donde el nombre de la aiga esta escrito en la pared. Entonces, 
ve delante de sus ojos una elegante imitacion de una glandula pectoral femenina, que 
cuando la aprieta emite un grito que llama a la aiga. La oiga mira por un pequeno atisbadero 
para ver si es un enemigo el que ha tocado la glandula; en ese caso, no abrira. Pero si ve 
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a un amigo, desata el ala de madera y abre de un tiron. As\ el invitado puede entrar en la 
verdadera cabana a traves de la abertura. 

Incluso esta cabana esta dividida por paredes de piedra en pequenos cubfculos. Para 
pasar de una parte a otra, entras en cubfculos cada vez mas pequenos. Cada cubfculo, 
llamado habitacion por los Papalagi, tiene un agujero en la pared, y los mayores a 
veces tienen dos o tres para dejar pasar la luz. Estos agujeros estan tapados con 
una pieza de vidrio que puede ser movida cuando ha de entrar aire fresco en la 
habitacion, lo cual es muy necesario. Hay tambien muchos cubfculos sin agujeros para 
la luz y el aire. 

La gente como nosotros se sofocarfa rapidamente en canastas como estas, porque no 
hay nunca una brisa fresca como en una choza samoana. Los humos de las chozas- 

cocina tampoco pueden salir La mayor parte del tiempo el aire que viene de afuera no es 
mucho mejor. Es dificil entender que la gente sobreviva en estas circunstancias, que no se 
conviertan por deseo en pajaros, les crezcan las alas y vuelen para buscar el sol y el aire 
fresco. Pero los Papalagi son muy aficionados a sus canastas de piedra y ni siquiera sienten 
lo malas que son. 

Cada cubfculo tiene su propia funcion. El mayor y mejor iluminado sirve a la familia 
para el fono3 y la recepcion de invitados, y otro cuarto esta reservado para dormir. 
Allf yacen las esteras para dormir, o mejor dicho, estan extendidas sobre un 
andamiaje de madera que se levanta sobre altas patas, de modo que el aire circula 
bajo las esteras. Un tercer cubfculo se usa para ingerir comida y producir olas de 
humo. En el cuarto se guarda la comida, el quinto esta usado para su preparacion y 
el ultimo cubfculo, el mas pequeno, se usa para banarse. Esta es la habitacion mas 
bonita. En las paredes estan colgados espejos, el suelo esta decorado con llamativas 
baldosas y en el centro se yergue un enorme recipiente, hecho de metal o piedra y 
lleno de agua, caldeada o no. A este recipiente, quiza mas grande que la tumba de 
un rey, sube el Papalagi para lavarse y quitarse las arenas de las canastas de piedra. 
Naturalmente hay canastas con incluso mas cubfculos. En algunas cada nino tiene 
tambien su propio criado, e incluso sus perros y caballos. 

Entre estas canastas, los Papalagi pasan su vida entera. Ahora en una canasta, despues en 
otra, dependiendo de la posicion del sol. Sus ninos crecen en el interior de estas canastas, 
por encima del suelo, mas arriba que la palmera mas alta. De vez en cuando los Papalagi 
dejan sus canastas privadas, como ellos las llaman, para ir a una canasta donde hacen sus 
trabajos y no quieren ser molestados por la presencia de esposa y ninos. Mientras tanto, 
las mujeres y las muchachas estan atareadas en la cabana-cocina preparando los platos, 
abrillantando las pieles de los pies o lavando taparrabos. Cuando son lo suficientemente 
ricos para mantener criados, entonces estos hacen el trabajo, mientras ellos van 
devolviendo visitas o salen a comprar comida fresca. 

Tanta gente como hay viviendo en Samoa, vive de este modo en Europa, y quizas incluso 
mas. Con todo, hay poca gente que anhele el sol, la luz y los bosques, pero como norma esto 
se considera una enfermedad contra la cual uno tiene que defenderse. Cuando uno se siente 
inf el iz en esta vida pedregosa, los demas dicen que no es natural, con lo que dan a entender 
que el no sabe lo que Dios ha querido que fuera. 

Actualmente estas canastas se yerguen a menudo unas cerca de otras, en enormes 
cantidades, ni siquiera separadas por una palmera o un arbusto, como la gente de pie, 
hombro contra hombro. Dentro de cada canasta vive tanta gente como habitantes hay 
en un pueblo entero de Samoa. Y directamente enfrente, solo a un tiro de piedra, una 
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segunda fila de canastas aparece, tambien hombro contra hombro y con gente viviendo 
en su interior. Por consiguiente, entre las dos filas hay apenas una grieta estrecha 
que los Papalagi llaman calle. Algunas veces estas grietas son tan largas como nos y 
estan cubiertas de duras piedras. Uno tiene que andar hasta muy lejos para encontrar 

un lugar abierto, y en este lugar abierto confluyen muchas otras grietas. 

/ 

Estas tambien son largas como riachuelos de agua f resca e intercomunicadas por grietas 
de igual longitud. Durante dfas sin fin puedes caminar por estas grietas sin salir a un 
bosque o ver un poco de cielo azul. Mirando hacia arriba desde estas grietas, dificilmente 
puedes ver un poco de espacio claro, porque dentro de cada choza arde como minimo un 
fuego y la mayor parte del tiempo muchos a la vez. Por eso los firmamentos estan siempre 
llenos de humos y cenizas, como despues de una erupcion del volcan en Sauau. Las cenizas 
llueven sobre las grietas, por eso las canastas de piedra han tornado el color del barro de 
los pantanos de mangle y la gente tiene hoilin negro en el ojo y el pelo, y arena entre los 
dientes. 

A pesar de todo, los Papalagi caminan entre estas grietas desde la manana hasta la noche. 
Hay algunos que incluso lo hacen con cierta pasion. He visto grietas en las que habfa 
agitacion todo el tiempo y por las que una masa de gente flufa como grueso estiercol 
humedo. Han construido en estas calles enormes cajas de cristal en las que toda close de 
cosas estan expuestas, cosas que el Papalagi necesita para vivir: taparrabos, pieles para 
pies y manos, ornamentos para la cabeza, cosas de comer, carne y tambien frutas reales y 
legumbres, y muchas otras cosas mas. Estas cosas estan expuestas para que todo el mundo 
puede verlas y ademas aparecen muy tentadoras. Pero no se permite a nadie coger nada 
de alii, aunque lo necesite con urgencia, hasta despues de pedir permiso y de hacer un 
sacrificio. 

Hay muchas grietas en las que el peligro acecha por todas partes, porque la gente no solo 
camina una contra otra, sino que se embisten tambien desde dentro de enormes cajas de 
vidrio que se deslizan en correderas de metal. Hay un ruido tremendo. Nuestras orejas 
empiezan a silbar a causa de los caballos que golpean el pavimento con sus pezunas y de 
la gente que patea con fuerza con sus pieles de los pies; a causa de los ninos berreando 
y de los hombres chillando. Y todos ellos gritan, por alegrfa o por miedo. Es imposible 
hacerte oir, a menos de que grites tu tambien. Hay un repiqueteo, retumbar, crujir y 
aporrear continuo, como si estuvieras de pie ante los acantilados de Sauau durante una 
gran tormenta. Pero ese ruido al menos es agradable y no te roba la voz como sucede con el 
ruido de estas grietas de piedra. 

Estas canastas de piedra con toda esa gente, estas profundas grietas de piedra 
entrelazandose como largos rfos, la actividad febril y el movimiento, el humo negro y la 
suciedad f lotando en lo alto sin un simple arbol, sin una mancha de cielo azul o bellas nubes, 
todo esto junto es llamado «ciudad» por los Papalagi. La ciudad es su creacion y su orgullo. 
La gente que esta viviendo allf no ha visto nunca un arbol o un bosque, jamas han visto el 
cielo claro ni han encontrado al Gran Espfritu cara a cara, son gente que vive como los 
reptiles en las lagunas o en los arrecifes de coral, aunque estos animales, al menos, son 
banados por la clara agua del mar y besados por los labios calidos de los rayos del sol. 
cEstan los Papalagi orgullosos de haber reunido tanta piedra? No lo se. Los Papalagi son 
gente con gustos raros. Sin ninguna razon en especial, hacen toda close de cosas que les 
ponen enfermos, pero aun se sienten orgullosos de ellas y cantan odas a su propia gloria. 

Asf llaman ciudad a lo que he descrito. Y hay muchas ciudades semejantes, pequenas y 
grandes. En la mas grande vive uno de los jefes del pafs. Las ciudades estan dispersas 
sobre las tierras, como nuestras islas estan dispersas en el mar. Algunas veces no hay mas 
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que la distancia de un bano entre ellas, otras veces un dia de viaje. Todas es+as islas de 
piedra estan muy bien comunicadas por caminos. Pero tambien puedes viajar en un barco de 
tierra, largo y estrecho como un gusano, despidiendo humo todo el tiempo y deslizandose 
muy rapido sobre caminos de hierro, mas rapido que una canoa con doce hombres remando 
al limite de velocidad. Pero si quieres llamar a un «tafola», a un amigo que esta lejos, no 
necesitas caminar o desplazarte hasta el, puedes soplar tus palabras en una cuerda de 
metal que corre entre una isla de piedra y otra como una larga enredadera. Mas rapido de 
lo que un pajaro puede volar llegaran a su destino. 

Entre estas islas de piedras se encuentra la verdadera tierra llamada Europa. Fuera de alii, 
hay regiones tan bellas y fertiles como nuestras islas, donde hay pajaros, rfos y bosques 
y tambien pueblos de verdad. En estos pueblos vive otra gente que en las ciudades, gente 
de caracter diferente. Se les llama gente de campo. Tienen manos mas grandes y 
taparrabos mas sucios. Su vida es mucho mas saludable y hermosa que la de la gente 
de las grietas, pero no se dan cuenta. Estan celosos de la gente de la ciudad, a los 
que llaman huesos gandules porque no trabajan la tierra, ni plantan las frutas o las recogen. 
Viven en animosidad unos contra otros porque tienen que darles comida de sus tierras, 
coger las frutas para que la gente de las grietas se las coma y criar y cuidar al ganado 
hasta que haya engordado y entonces compartirlo con los otros. Naturalmente, es diffcil 
proveer a toda esa gente de la ciudad de comida y no entienden, con razon, por que esos 
huesos-gandules llevan taparrabos mas limpios y por que tienen manos mas bellas y blancas 
que ellos, y por que no tienen que sudar al sol y tiritar en la frfa lluvia. 

A la gente de las grietas no les importa mucho todo esto. Estan convencidos de que 
tienen mas derechos que la gente del campo y de que su trabajo es mas importante que 
plantar legumbres en la tierra. A pesar de todo, este conflicto entre los Papalagi no es lo 
suficientemente serio para acabar en guerra. Pero ya vivan en el campo o en las grietas, 
a los Papalagi les gustan en general las cosas tal como son. El hombre del campo admira 
las viviendas de la gente de las grietas cuando ocasionalmente va alii, y la gente de las 
grietas gorgea y canta todo su poderfo cuando pasa por un pueblo. La gente de las grietas 
permite a la gente del campo cebar sus cerdos artificialmente, y la gente del campo les 
deja construir sus canastas de piedra y regocijarse en ello. 

Pero nosotros, ninos libres del sol y de la luz, permaneceremos leales al Gran Espiritu 
y no oprimiremos nuestros corazones con piedras pesadas. Solo gente enferma y 
perdida que se ha alejado de la mano de Dios puede vivir en grietas, donde el sol, 
el viento y la luz no pueden entrar. Con placer dejamos al Papalagi su dudosa felicidad, 
pero nos defenderemos contra sus esfuerzos de construir canastas de piedra tambien en 
nuestro soleado pais y de matar la alegria de la vida con rocas, grietas, suciedad, ruido, 
humo y polvo, como es su intencion. 


EL METAL REDONDO Y EL PAPEL TOSCO 

Escuchadme con mente abierta, mis mas sensibles hermanos, y estad agradecidos de no 
conocer los pecados y horrores del hombre bianco. Todos vosotros sois mis testigos de 
que el misionero dijo: «Dios es amor». Un buen cristiano ha de mantener siempre la imagen 
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del amor ante sus ojos. Es+a es la razon, segun el, por la que el hombre solo reza al Gran 
Dios. Hermanos, el nos ha mentido y nos ha estafado; el fue sobornado por los Papalagi para 
conducimos por el mismo camino con las palabras del Gran Espfritu. Porque ellos adoran el 
papel tosco y el metal redondo, invocan al dinero como a un Dios. 



Cuando hablas a un Europeo sobre el Dios del Amor, sonne y pone cara divertida. Sonne 
por tu estupidez. Pero tan pronto como le muestres una pieza de metal redondo y brillante 
o una hoja de papel tosco, entonces sus ojos se iluminan y la saliva empieza a babear por sus 
labios. 


Dinero es su unico amor, el dinero es su Dios. Esto es en lo que todos los blancos 
piensan, incluso cuando duermen. Hay algunos cuyas manos se han vuelto retorcidas 

y han tornado la apariencia de las patas de una termita, como resultado del continuo 
esfuerzo por obtener el metal y el papel. A otros se les han vuelto ciegos sus ojos de 

tanto contar el dinero. Existen aquellos que han dado su alegria a cambio de dinero, su 
risa, su honor, su alma, su felicidad; si, incluso su esposa y ninos. Casi todos ellos han dado 
su salud por dinero. Lo llevan consigo en sus taparrabos, doblado junto, entre duras pieles. 
Por la noche lo ponen bajo su envuelve-camas, de modo que nadie pueda llevarselo. 

Piensan en el noche y dia, cada hora, cada minuto. Y todo el mundo itodo el mundo! ilos 
ninos tambien! Se lo llevan a casa. Sus madres se lo ensenan y lo ven de sus propios padres. 
Cuando caminas por las grietas de Siamanisi, oyes gritar por todas partes, imark! Y un 
momento despues otra vez imark! En todas partes oyes este grito, ya que es el nombre local 
del metal redondo y del papel tosco. En Fafali (Francia ), se le llama franc, en Peletania 
(Inglaterra), shilling, y en Italia, lira. Mark, franc, shilling, lira, todo es lo mismo. Todo 
signif ica dinero, dinero, dinero. Dinero es el unico Dios verdadero de los Papalagi, al menos 
si consideras que Dios es lo que mas amas. 



Y asi, en la tierra de los blancos es imposible estar sin dinero, ni siquiera por un momento, 
entre el amanecer y el ocaso, isin nada de dinero! No podrias satisfacer tu hambre, tu sed, 
serfas incapaz de encontrar una estera para la noche. Te encerrarian en la mas sombria 
pfui-pful (Carcel, prision) y difamarian tu nombre en muchos papeles (Periodicos), porque no 

tienes dinero. Tienes que pagar, que signif ica dar dinero, por el suelo en el que permaneces 
de pie, por el punto donde quieres construir tu cabana, por la estera para la noche, por la 
luz que brilla en el interior de tu cabana. Cuando quieres cazar al gorrion o ir a un sitio en 


13 





el que la gen+e se divierte, donde can+an y bailan, o si quieres pedir consejo a tu hermano, 
debes pagar por todo. En todas partes tu hermano permanece con una mano extendida y te 
despreciara y maldecira si la dejas sin llenar. Una sonrisa de excusa o una mirada amistosa 
no ayudan a ablandar su corazon. En lugar de eso abrira su boca y te gritara: «i(5ranuja, 
huesos-gandules, mendigo!», que significa todo lo mismo y esta considerado como un grave 
insulto. Incluso para nacer tienes que pagar y, cuando mueres, tu aiga debe pagar, puesto 
que tu estas muerto y debes pagar para obtener permiso para depositor tu cuerpo en la 
tierra y por la gran piedra que ponen encima de tu tumba como recordatorio. 

He descubierto una unica cosa por la que no se pide dinero y de la que todo el 
mundo puede tomar tanto como quiera: el aire para respirar. Pero sospecho que 
eso ha escapado meramente a su atencion y no dudo en decir que, si mis palabras 
pudieran ser ofdas en Europa, inmediatamente pedirian metal y papel tosco por eso 
tambien. Porque cada europeo siempre esta a la busqueda de una razon para pedir 
continuamente mas dinero. 

Estar en Europa sin dinero es como ser un hombre sin cabeza, sin miembros, un cero. Debes 
tener dinero. Necesitas dinero como necesita la comida, beber y dormir. Cuanto mas dinero 
tienes mas facil es la vida. Cuando posees dinero puedes comprar tabaco, anillos y hermosos 
taparrabos. Puedes comprar tanto tabaco, anillos y taparrabos como quieras, tanto como tu 
dinero te permita. Si tienes mucho dinero, puedes comprar muchas cosas. Por consiguiente 
todo el mundo quiere mas del que tiene el otro. Por eso todos van tras el dinero y los ojos 
de todo el mundo lo persiguen constantemente. Cuando tiras una pieza de metal redondo en 
la arena, los ninos se arrojan detras y luchan por el, y el que lo coges es el vencedor y esta 
muy feliz. Sin embargo no se tiran regularmente piezas de dinero en la arena. cDe donde 
viene el dinero?, cComo puedes obtener mucho? 

Oh, de todas las formas, facil y dificil. Cuando cortas el cabello a tu hermano, cuando 
quitas la suciedad de enfrente de su casa, cuando was en una canoa por el agua y cuando 
tienes un gran pensamiento. Si, en este documento debe mencionarse que no solo 
se pide el metal redondo y el papel tosco para casi todo; tambien puedes obtenerlo 
haciendo casi nada. Lo unico que tienes que hacer es realizar una accion que en Europa es 
llamada «trabajo». «Trabaja y tendras dinero», es la norma comun europea. Existe, sin 
embargo, una gran injusticia que el Papalagi tiende a ignorar, y que no considerara porque 
significaria reconocer esta injusticia. No toda la gente que tiene mucho dinero tambien 
trabaja mucho. (Naturalmente a todo el mundo le gustaria tener mucho dinero sin tener que 
trabajar por ello). 

Asi es como funciona; tan pronto como un bianco tiene suficiente dinero para su comida, su 
cabana y su estera, y un poco para ahorrar, por ese poco deja a su hermano trabajar con el. 
Empieza dejandole hacer el trabajo que pone sus manos toscas y sucias. Le deja que limpie 
la suciedad que el hace. Y si es una mujer, alquila una muchacha para hacer el trabajo por 
ella. La chica debe limpiar las esferas sucias, los utensilios para la comida y las pieles de los 
pies. Debe remendar los taparrabos rasgados y no puede hacer nada que no sea agradable 
o util a la senora. De este modo el o ella ganan tiempo para hacer un trabajo mayor, mas 
importante o mas agradable, por el que reciben mas dinero y no tienen que ensuciarse las 
manos o fatigar sus musculos. Si el es un constructor de botes, ellos tienen que ayudarle a 
construir botes. 

Del dinero que el gana con el trabajo de otro hombre, dinero que con todo derecho debiera 
pertenecer a este hombre, aparte la mayor parte y tan pronto como puede, alquila a 
otro hombre para trabajar por el y mas tarde a un tercero; mas y mas hermanos estan 
construyendo botes para el, algunas veces hasta mas de cien. Finalmente ya no hace nada 
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mas que tumbarse en su estera, beber kaua europea y quemar esas canas humean+es. El 
da los barcos cuando estan listos y recibe el metal redondo y el papel tosco, que los otros 
ganaron por el. La gente dice que es rico. Todo el mundo le envidia, le adula, le habla de un 
modo amistoso. Porque en la tierra de los blancos un hombre no es respetado por su nobleza 
o su valor, sino por la cantidad de dinero que tiene, cuanto gana en un dfa y cuanto puede 
recoger en sus cajas fuertes de hierro, que son tan pesadas que ni siquiera un terremoto 
puede menearlas. 

Hay muchos blancos que ahorran todo el dinero que los otros ganan para ellos; entonces lo 
llevan a un sitio donde esta muy bien guardado. Siempre llevan mas dinero allf, hasta que 
ni siquiera necesitan ya a los otros para hacer el trabajo por ellos, porque el dinero hace 
el trabajo por si solo. Como una cosa asf es posible, sin nada en absoluto de hechicerfa, 
nunca me resulto del todo claro, pero parece que el dinero llama al dinero; como las hojas 
creciendo en un arbol, asf un hombre se va haciendo cada vez mas rico, incluso cuando esta 
dormido. 

Ni siquiera cuando alguien tiene mucho dinero, mucho mas del que la mayorfa de gente 
tiene, tanto que cientos de miles de trabajadores podrfan reducir con el su afliccion, 
cede nada de el. Cubre el metal redondo con sus manos y se sienta sobre el papel tosco; 
avaricia y avidez arden en sus ojos. Y cuando le preguntas que proyecta hacer con todo ese 
dinero, dandote cuenta de que no puedes hacer mucho mas en la tierra que vestirte y saciar 
tu hambre y tu sed, entonces no sabe que decir o contesta: «Quiero ganar mas dinero, 
siempre mas y mas». Entonces pronto te percatas de que el dinero le ha vuelto enfermo, 

que su sentido comun ha escapado ante la enfermedad del dinero. 

/ 

El esta enfermo y posefdo, porque su alma ha sido atrapada por el metal redondo y el 
papel tosco, y ya nunca parara de acumular tanto como sea posible. Nunca puede razonar: 
quiero dejar este mundo sin haber hecho ninguna maldad y sin llevar lastre alguno, porque 
asi es como el Gran Espfritu me envio al mundo, sin metal redondo o papel tosco. De este 
hecho solo unos pocos se dan cuenta. La mayorfa permanecen enfermos para siempre, nunca 
vuelven a estar sanos de corazon otra vez y solo se complacen en el poder que las enormes 
cantidades de dinero les proporcionan. 

Se hinchan con orgullo, como la fruta tropical tras un chaparron. Con jubilo dejan a sus 
hermanos ejecutar la labor pesada, mientras ellos crecen gordos y echan carnes. Hacen eso 
sin entrar en conf licto con su conciencia. Muy orgullosos, miran sus dedos limpios, que nunca 
volveran a ensuciarse otra vez. El conocimiento de que continuamente roban la fuerza de 
los otros para anadirla a la suya propia, no les preocupa o les roba el sueno por la noche. No 
entra en sus mentes compartir con los otros el dinero para aliviar su cargo. 

Por eso hay dos closes diferentes de gente en Europa: el primer tipo tiene que trabajar 
duro y el segundo trabaja solo un poco, o nada en absoluto. Un grupo nunca tiene tiempo 
para sentarse al sol, mientras que los otros no hacen nada mas. El Papalagi dice: «No toda la 
gente puede tener tanto como tienen algunos». En este refran basa el derecho a ser cruel 
cuando traf ica con dinero. Su corazon es como una piedra y su sangre es frfa. Sf, el engana, 
miente, y es siempre deshonesto y peligroso cuando sus manos van a conseguir dinero. 
Ocurre a menudo que un Papalagi mata a otro, solo por dinero. O le mata con el veneno de 
sus palabras o le droga para despojarle despues de todo. Usualmente es esta la razon por la 
que uno no conffa en el otro; todos ellos conocen su debilidad. Tambien por eso es imposible 
averiguar si un hombre con mucho dinero tiene tambien buen corazon. Es posible que sea 
muy malo. Nunca puedes averiguar como y donde ha amasado sus riquezas. 

Pero por esta misma razon, un hombre rico nunca sabe si los honores que se le hacen son 
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por su metal redondo o por el; normalmente es por su metal redondo. Por consiguiente, 
tampoco entiendo por que las personas que no poseen metal redondo y papel tosco se 
sienten avergonzadas y envidian a las otras, en lugar de dejar a las otras envidiarlas a 
ellas. Porque no es ni honorable ni bueno llevar muchos cordeles con conchas. Tampoco es 
bueno ser bendecido con tanto dinero. Deja a la gente sin aliento y estorba los movimientos 
naturales del cuerpo. 

Pero ni un simple Papalagi osa despreciar el dinero. Aquellos que no aman el dinero son 
ridiculizados, son ualea (Estupido). Riqueza es tener mucho dinero, es ser feliz, esto es lo 
que el Papalagi dice. Y tambien dice: el pais mas rico es el mas feliz. Mis hermanos de piel 
luminosa, todos nosotros somos pobres. Nuestra tierra es la mas pobre de todas las tierras 
bajo el sol. No tenemos suficiente metal redondo o papel tosco para llenar ni siquiera un 
cofre. 



De acuerdo con las normas de los Papalagi somos desdichados mendigos. Y todavfa, cuando 
miro a vuestros ojos y los comparo con aquellos de los ricos allf, encuentro los suyos 
cansados, mortecinos y perezosos, mientras que los vuestros brillan como la gran luz, 
emitiendo rayos de felicidad, fuerza, vida y salud. Solo he visto ojos como los vuestros en 
los ninos de los Papalagi, antes de que puedan hablar. Porque antes de esa epoca no tienen 
todavfa conocimiento del dinero. iQue poderosa es la gracia del Gran Espfritu, que nos 
protege de ese aitu! El dinero es un aitu, porque todo lo hace malo y a todo el mundo hace 
malo. Incluso si solo tocas el dinero, caes bajo su hechizo y aquel que lo ama debe servirlo 
y consagrarle toda su fuerza durante el resto de su vida. Amemos nuestras formas nobles 
y despreciemos al hombre que pide una afola7 a cambio de su hospitalidad o por cada fruto 
que te da. 

Respetemos nuestras normas que no permiten a uno tener mucho mas que a otro, o a alguien 
tener mucho y al otro no tener nada en absoluto. Asf no llegaremos a ser como los Papalagi 
y no estaremos felices y contentos cuando nuestro hermano, al lado, se sienta infeliz y 
triste. 

Pero, sobre todo, pongamonos a salvo del dinero. Los Papalagi tambien agitan el metal 
redondo y el papel tosco delante de nuestros ojos, para despertar nuestra codicia. 
Declaran que nos haran mas ricos y felices. Muchos de entre nosotros hemos sido casi 
tocados y cegados por esta espantosa enfermedad. 

Pero vosotros creeis las palabras de vuestro humilde y sabeis que cuento la verdad cuando 
digo que el dinero no hace nunca mas o menos feliz, sino que lanza el corazon a la confusion 
inf inita, que con dinero nadie es nunca ayudado por sf mismo, que no os hard mas contentos, 
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mas fuertes, mas felices; odiad el metal redondo y el papel tosco, del mismo modo que 
odiais a vuestro peor enemigo. 


LOS PAPALA&I SON POBRES A CAUSA DE SUS MUCHAS COSAS 

Tambien podeis reconocer al Papalagi por su deseo de hacernos sabios y porque nos dice 
que somos pobres y desdichados y que estamos necesitados de su ayuda y comprension, 
porque no poseemos nada. Permitidme explicaros, hermanos queridos de las muchas islas, 
que es UNA COSA. Un coco es una cosa: un matamoscas, un taparrabos, la concha, el anillo 
del dedo, el recipiente para la comida y el tocado, todo ello son cosas. Pero hay dos closes 
de cosas. Hay cosas hechas por el Gran Espfritu sin que lo veamos y que nosotros, los ninos 
de la tierra, no tenemos dificultad en obtener. Como, por ejemplo, el coco, la banana y la 
concha de mar. 

Despues, hay cosas hechas por la gente a base de mucho trabajo y privacion, cosas como 
anillos para los dedos, matamoscas y recipientes de comida. Pues bien, los alii piensan que 
tenemos necesidad de las cosas hechas por sus manos, porque ciertamente no piensan en 
las cosas con las que el Gran Espfritu nos provee. Porque, cquien puede ser mas rico que 
nosotros? y cquien puede poseer mas cosas del Gran Espfritu que justamente nosotros? 
Lanzad vuestros ojos al horizonte mas lejano, donde el ancho espacio azul descansa en el 
borde del mundo. 

Todo esta lleno de grandes cosas: la selva, con sus pichones salvajes, colibrfs y loros; las 
lagunas, con sus pepinos de mar, conchas y vida marina; la arena, con su cara brillante y su 
piel suave; el agua crecida, que puede encolerizarse como un grupo de guerreros o sonrefr 
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como una Taopou; y la amplia cupula azul que cambia de color cada hora y trae grandes 
flores que nos bendicen con su luz dorada y plateada. cPor que ser tan locos como para 
producir mas cosas, ahora que tenemos ya tantas cosas notables que nos han sido dadas por 
el mismo Gran Espfritu? 

De cualquier forma, nunca seremos capaces de mejorar sus trabajos, porque nuestro 
espfritu es debil y endeble, y el poder del Gran Espfritu es enorme; comparadas a sus 
enormes y omnipotentes manos, las nuestras son pequenas y debiles. Las cosas que pueden 
hacer son endebles y no vale la pena hablar de ellas. Podemos hacer mas largo nuestro 
brazo con un palo y agrandar el hueco formado por nuestras manos con un tanoal pero 
todavfa no ha habido un samoano o un Papalagi que triunfara en hacer una palmera o una 
planta de kaua. 

Actualmente esos Papalagi piensan que pueden hacer mucho y que son tan fuertes como el 
Gran Espfritu. Por esa razon, miles y miles de manos no hacen nada mas que producir cosas, 
del amanecer al crepusculo. El hombre hace cosas, de las cuales no conocemos el proposito 
ni la belleza. Y los Papalagi inventan cada vez mas cosas. Sus manos arden, sus rostros se 
vuelven cenicientos y sus espaldas estan encorvadas, pero todavfa revientan de felicidad 
cuando han triunfado haciendo una cosa nueva. V, de repente, todo el mundo quiere tener 
tal cosa; la ponen frente a ellos, la adoran y le cantan elogios en su lenguaje. 

iOh, hermanosl, confirmad mis creencias porque he observado al Papalagi y he visto sus 
intenciones tan claras como si las iluminase el sol del mediodfa. Porque el destruye todas 
las cosas del Gran Espfritu. Donde quiera que vaya, quiere volver a la vida de nuevo, por su 
propio poder, aquellas cosas que primero ha matado, y quiere luego considerarse a sf mismo 
el Gran Espfritu porque produce tantas cosas. 

Hermanos, tratad de imaginar que en este mismo momento se levantase una tormenta 
y arrasara todas las selvas y montanas, que tambien las conchas y cangrejos fuesen 
arrastrados de la laguna y ni siquiera quedase una f lor de hibisco para que nuestras chicas 
la llevasen en el cabello, tratad de imaginar que todo lo que vemos a nuestro alrededor 
desapareciese repentinamente, de modo que nada quedase y la arena y la tierra llegasen a 
ser como la palma de nuestra mano o la colina sobre la que el magma se ha deslizado. 

Entonces tendrfamos que llorar a la palmera, a las conchas y a la selva, tendrfamos que 
afligirnos por todo. Donde se congregan todas las chozas que ellos llaman una ciudad, al If la 
tierra esta tan desnuda como la palma de vuestra mano y esta es una de las razones por las 
que a los Papalagi se les han ablandado los sesos y juegan a ser el Gran Espfritu en persona: 
para no pensar en todas las cosas que han perdido. Porque estan despojados y porque su 
tierra se ha vuelto tan triste que coleccionan cosas como un loco colecciona hojas muertas 
y llena su cabana con ellas hasta que todo espacio libre queda ocupado. Esta es la razon de 
que nos envidie y espere hacernos tan pobres como el es. 
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Es signo de gran pobreza que alguien necesi+e muchas cosas, porque de ese modo 
demuestra que carece de las cosas del Gran Espiritu. Los Papalagi son pobres porque 
persiguen las cosas como locos. Sin cosas no pueden vivir. Cuando han hecho del caparazon 
de una tortuga un obje+o para arreglar su cabello, hacen un pellejo para esa herramienta, 
y para el pellejo hacen una caja, y para la caja, una caja mas grande. Todo lo envuelven en 
pellejos y cajas. 

Hay cajas para taparrabos, para telas de arriba y para telas de abajo, para las telas de la 
colada, para las telas de la boca y otras closes de telas. Cajas para las pieles de las manos 
y las pieles de los pies, para el metal redondo y el papel tosco, para su comida y para su 
libro sagrado, para todo lo que podais imaginar. Cuando una cosa seria suficiente, hacen 
dos. Si entras en una cabana europea para cocinar, ves tantos recipientes para la comida 
y herramientas que es imposible usarlos todos a la vez. Y por cada plato hay un tanoa 
distinto: uno para el agua y otro para el kaua europeo, uno para los cocos y otro para las 
uvas. 

Hay tantas cosas dentro de una choza europea, que si cada hombre de un pueblo samoano 
se llevase un brazado, la gente que vive en el la no seria capaz de llevarse el resto. En cada 
choza hay tantos objetos que los Caballeros blancos emplean muchas personas solo para 
ponerlos en el sitio que les corresponde y para limpiarles la arena. Incluso las taopou de 
alta cuna emplean gran cantidad de su tiempo en contar, rearreglar y limpiar todas sus 
cosas. 

Todos vosotros sabeis, hermanos, que cuento la verdad que he visto con mis propios ojos, 
sin anadir a mi historia ninguna opinion. Por eso creedme cuando os cuento que hay gente en 
Europa que presionan un palo de fuego en sus frentes y se matan, porque prefieren no vivir 
a vivir sin cosas. Los Papalagi turban de todos los modos posibles sus mentes y enloquecen 
pensando que el hombre no puede vivir sin cosas, como no puede vivir sin comida. 

Tambien por eso, nunca he sido capaz de encontrar una choza en Europa donde pudiera 
descansar del modo apropiado en mi estera, sin nada que estorbara mis miembros cuando 
queria estirarme. Todas aquellas cosas lanzan destellos de luz o gritan chillonamente con 
las voces de sus colores, de tal modo que no podia cerrar mis ojos en paz. Nunca halle el 
verdadero reposo alii ni fue mayor mi nostalgia por mi cabana samoana; esa cabana en la 
que no hay nada mas que una estera para dormir y un envuelve-cama, y donde nada te turba 
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salvo la suave brisa del mar. 

Los que tienen pocas cosas se llaman a sf mismos pobres o infelices. Ningun Papalagi canta 
o va por la vida con un destello en su mirada cuando su unica posesiones un recipiente 
de comida como hacemos noso+ros. Si los hombres y mujeres del mundo de los blancos 
residieran en nuestras cabanas, se lamentarfan y afligirfan, e irfan a buscar rapidamente 
madera de los bosques y caparazones de tortuga, vidrios, fuerte alambre y llama+ivas 
piedras y mucho, mucho mas. Y moverfan sus manos de la manana has+a la noche, hasta que 
la choza samoana estuviese llena de obje+os enormes y pequenos que se rompen facilmente 
y son des+ructibles por el fuego y la lluvia, y que por es+o deben sustituirse todo el tiempo. 

Cuantas mas cosas necesitas, mejor europeo eres. Por esto las manos de los Papalagi 
nunca estan quietas, siempre hacen cosas. Esta es la razon por la que los rostros de la 
gente blanca parecen a menudo cansados y tristes y la causa de que pocos de ellos puedan 
hallar un momento para mirar las cosas del Gran Espfritu o jugar en la plaza del pueblo, 
componer canciones felices o danzar en la luz de una fies+a y ob+ener placer de sus cuerpos 
saludables, como es posible para todos noso+ros (Muy a menudo, los samoanos van a jugar y 
bailor juntos. 

Aprenden a bailor a muy temprana edad. Cada pueblo tiene sus canciones y poe+as. Por la 
noche se puede ofr cantar dentro de cada cabana. El canto es melodioso, principalmente 
porque el idioma es muy rico en vocales, pero tambien a causa del delicado «buen ofdo» de 
los islenos). 

Tienen que hacer cosas. Tienen que seguir con sus cosas. Las cosas se cierran y rep+an 
sobre ellos, como un ejercito de diminutas hormigas de arena. Ellos cometen los mas 
horribles crfmenes a sangre frfa, solo para obtener mas cosas. 

No hacen la guerra para satisfacer su orgullo masculino o medir su fuerza, sino solo para 
obtener cosas. No obstante se dan cuenta del gran derroche que es su vida o no habrfa 
tantos Papalagi de alta posicion que no hacen durante su existencia nada mas que sumergir 
cabellos en zumos coloreados y con ellos formar bellas representaciones-espejo sobre 
es+eras blancas. 

Escriben todas las buenas palabras de Dios, tan brillantes y llenas de color como 
pueden. Tambien moldean gente con arcilla blanca, sin ningun taparrabos; muchachas de 
movimientos libres, encantadoras como la taopou de Matautu e imagenes de hombres, 
blandiendo garrotes y acechando al pichon salvaje en el bosque. Gente hecha de piedra, 
para la que los Papalagi construyen enormes cabanas festivas, a las que la gente viaja desde 
enormes distancias para disfrutar de su gracia y belleza. Permanecen de pie enfren+e de 
ellas, apre+adamente cubiertos con sus taparrabos y tiritando. Yo he visto a los Papalagi 
lamentarse cuando admiraban la belleza que ellos mismos habfan perdido. 

Ahora el hombre bianco quiere hacernos ricos trayendonos todos sus tesoros, sus cosas. 
Pero esas cosas son como flechas envenenadas, que matan a aquellos en cuyo pecho se 
han introducido. Una vez of, por casualidad, decir a un hombre que conoce bien nuestras 
islas: «Vamos a forzar nuevas necesidades en ellos». iLas necesidades son cosas! Y aquel 
sabio dijo mas: «Entonces podemos ponerles a trabajar tambien facilmente». Querfa decir 
que tendrfamos que usar la fuerza de nuestras manos para hacer cosas, cosas para nosotros 
mismos, pero principalmente cosas para los Papalagi. Debemos es+ar tambien cansados, 
encorvados y grises. 

Hermanos de muchas islas, debemos mantener nuestros ojos muy abiertos, porque las 
palabras de los Papalagi saben como los dulces platanos, pero estan llenas de flechas 
escondidas que saldran para matar toda la luz y alegrfa que hay en nosotros. No olvidemos 
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nunca eso. Aparte de lo que nos ha dado el Gran Espfritu, precisamos muy poco. 

/ 

El nos dio ojos para ver las cosas, pero necesitais mas que todo el tiempo de nuestra vida 
para verlas todas. Y nunca paso mayor mentira por los labios de un ser humano como cuando 
el hombre bianco nos dice que las cosas del Gran Espfritu tienen muy poco valor, pero que 
las cosas que ellos producen son mas utiles y valiosas. Sus propios objetos, son numerosos, 
resplandecientes y brillantes, lanzan miradas seductoras a nuestro sistema de vida y se nos 
imponen, pero nunca hacen el cuerpo de un Papalagi mas bello, sus ojos mas brillantes o sus 
mentes mas agudas. Esta es otra razon por la que sus cosas tienen poco valor y las palabras 
que pronuncian y fuerzan violentamente nuestra consciencia, son pensamientos empapados 
de veneno, las eyaculaciones de un espfritu maligno. 


LOS PAPALAGI NO TIENEN TIEMPO 

Los Papalagi adoran el metal redondo y el papel tosco; les da mucho placer poner los zumos 
del fruto muerto y la carne de los cerdos, bueyes y otros animales horribles dentro de 
sus estomagos. Pero tambien sienten pasion por algo que no podeis comprender, pero 
que a pesar de esto existe: el tiempo. Lo toman muy en serio y cuentan toda close de 
tonterfas sobre el. Aunque nunca habra mas tiempo entre el amanecer y el ocaso, esto no es 
suficiente para ellos. 



Los Papalagi nunca estan satisfechos con su tiempo y culpan al Gran Espfritu por no darles 
mas. Sf, difaman a Dios y a su gran sabidurfa dividiendo cada nuevo dfa en un complejo 
patron, cortandolo en piezas, del mismo modo que nosotros cortamos el interior de un coco 
con nuestro machete. Cada parte tiene su nombre. Todas ellas son llamadas segundos, 
minutos u horas. El segundo es mas pequeno que el minuto y el minuto mas pequeno que la 
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hora. Pero todos ellos ensartados juntos forman una hora. Para hacer una hora, necesitas 

sesenta minutos y muchos, muchos segundos. 

/ 

Esta es una historia increiblemente confusa, de la cual yo mismo no he entendido todavia 
los puntos mas sutiles, puesto que es diffcil para mi estudiar esta tonteria mas alia de lo 
necesario. Pero los Papalagi le atribuyen mucha importancia. Hombres, mujeres y hasta 
ninos demasiado pequenos para andar, llevan una maquina pequena, plana y redonda, dentro 
de sus taparrabos. atada a una cadena de metal pesado, colgando alrededor de la garganta 
o alrededor de la muneca; una maquina que les dice la hora. Leerla no es facil. 

Se les ensena a los ninos arrimandolos a sus orejas, para despertar su curiosidad. Estas 
maquinas son tan ligeras que puedes levantarlas con los dedos y llevan una maquinaria 
dentro de sus estomagos, como los grandes barcos que todos vosotros conoceis. Hay 
tambien grandes maquinas del tiempo, que permanecen de pie en el interior de sus cabanas, 
o colgando de una gran casa para asf ser mas visibles. Ahora bien, cuando una parte del 
tiempo ha pasado, queda indicado por dos pequenos dedos sobre la cara de la maquina y, a la 
vez, grita y un espfritu hace chocar el hierro en su interior. Cuando en una ciudad europea 
ha pasado cierta parte del tiempo, estalla un espantoso y clamoroso estrepito. 

Al sonar este ruido del tiempo, los Papalagi se lamentan: «iTerrible, otra hora esfumada!». 
Y entonces, como una norma, ponen el rostro sombrfo de alguien que tiene que vivir una gran 
tragedia. Asombroso, pues inmediatamente despues empieza una nueva hora. Nunca he sido 
capaz de comprender eso, pero creo que debe ser una enfermedad. 

Lamentos comunes a la gente blanca son: el tiempo se desvanece como el humo, el tiempo 
corre y dame solo un poco mas de tiempo. He dicho que probablemente es alguna close 
de enfermedad; porque cuando el hombre bianco siente deseos de hacer algo, cuando por 
ejemplo su corazon desea ir caminando por el sol, navegar en un bote por el rfo o hacer el 
amor a su amiga, usualmente se priva de su propia dicha al ser incapaz de encontrarlo. 

Mencionara miles de cosas que se llevan su tiempo. Malhumorado y farfullando soporta 
un trabajo que no siente ganas de realizar, que no le da ningun placer y al que nadie mas 
que el mismo le obliga. Y cuando, repentinamente, descubre que en verdad tiene tiempo o 
cuando otros se lo dan -los Papalagi se dan a menudo unos a otros tiempo y ningun regalo 
es mas preciado que ese- entonces descubre que no sabe que hacer durante ese tiempo 
en particular, o que esta demasiado cansado de su trabajo, sin alegria. Y siempre esta 
determinado a hacer esas cosas manana, porque hoy no tiene tiempo. 

Hay Papalagi que dicen no tener nunca tiempo. Caminan aturdidos como si hubieran sido 
tornados por un aitu y dondequiera que se muestren provocan desastres, porque han 
perdido su tiempo. 

Estar posefdo es una terrible enfermedad que la medicina del hombre no puede curar y que 
contagia a muchos otros, volviendolos profundamente infelices. Porque los Papalagi siempre 
estan asustados de perder su tiempo, no solo los hombres, sino tambien las mujeres y hasta 
los ninos pequenos; todos saben exactamente cuantas veces el sol y la luna se han levantado 
desde el dia en que vieron la gran luz por primera vez. Si; juega un papel tan importante en 
sus vidas, que lo celebran a intervalos regulares, con f lores y f iestas. 

Muy a menudo he observado que la gente tenia que avergonzarse por mi, porque me 
preguntaban mi edad y yo empezaba a reirme y no la sabia. «Pero tu tienes que saber tu 
propia edad». Entonces guardaba silencio y pensaba: es mejor para mi no saberla. 

cCuantos anos tienes?, significa cuantas lunas han vivido. Examinar y contar de ese modo 
esta lleno de peligros, porque asi se ha descubierto cuantas lunas suele vivir la gente. 
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Entonces guardan eso en la mente y cuando han pasado una gran cantidad de lunas, 
dicen: «Ahora tengo que morir pronto». Se vuelven silenciosos y tristes y, en efecto, 
mueren despues de un corto perfodo. 

/ 

En Europa hay realmente poca gen+e que tenga tiempo. Puede incluso que ninguna. Esa es la 
razon por la que la gen+e come por la vida como una piedra lanzada. Casi todos mantienen 
sus ojos pegados al suelo cuando caminan y balancean sus brazos para llevar mejor el paso. 

Cuando alguien les para, le gritan malhumoradamente: «cPor que me has parado? No tengo 
tiempo, iHaz buen uso de tu propio tiempo!» Parece que piensan que un hombre que camina 
rapido es mas valiente que uno que camina despacio. 

Una vez vi la cabeza de un hombre casi explo+ar, sus ojos girar sobre si mismos, su gaznate 
h acerse ancho, abierto como el de un pez moribundo, y pegar con sus manos y pies, solo 
porque su criado habia llegado un poco mas tarde de lo que habia prometido que harfa. 

Se suponia que ese respiro era una perdida considerable que nunca podrfa recuperarse 
de nuevo. El criado tuvo que abandonar la choza; el Papalagi le perseguia y le llamaba 
nombres. «Esto es ya el Ifmite, porque me has robado mucho tiempo! iUn hombre que no 
respeta el tiempo es una perdida de tiempo!» 

Otra vez vi a un Papalagi que tenia tiempo y nunca se lamentaba a causa de el. Pero ese 
hombre era pobre, sucio y despreciado. La gente caminaba a su alrededor trazando un 
gran circulo y nadie le concedia ninguna atencion. No entendi eso, porque su paso era lento 
y seguro, y sus ojos tranquilos y amistosos. Cuando le pregunte como habia sucedido eso, 
movio su cabeza y dijo tristemente: «Nunca he sido capaz de aprovechar mi tiempo; por eso 
ahora soy pobre y un zoquete despreciado». Ese hombre tenia tiempo, pero no era feliz. 

Con toda su fuerza y todas sus ideas, los Papalagi intentan ensanchar el tiempo tanto 
como pueden. Usan agua y fuego, tormentas y relampagos del firmamento, para refrenar 
el tiempo. Ponen ruedas de hierro bajo sus pies y dan alas a sus palabras, solo para ganar 
tiempo. Y cpara que sirve todo ese trabajo y esos problemas? cQue hacen los Papalagi 
con su tiempo? No he averiguado nunca lo bastante, aunque a juzgar por sus palabras y 
ademanes uno pensaria que estan invitados personalmente por el mismo Gran Espiritu a un 
gran fono. 

Creo que el tiempo resbala de sus manos como una serpiente, deslizandose de una mano 
humeda, solo porque tratan siempre de agarrarse a el. No permiten que el tiempo venga a 
ellos, sino que lo persiguen con las manos extendidas. No se permite malgastar el tiempo 
tumbandose al sol. Siempre quieren mantenerlo en sus brazos, darle y dedicarle canciones e 
historias. Pero el tiempo es tranquilidad y paz amoroso, amar, descansar y tenderse en una 
estera imperturbable. Los Papalagi no han entendido al tiempo y, por consiguiente, lo han 
maltratado con sus barbaras practicas. 

iOh, mis hermanos amadosl, nosotros nunca nos hemos lamentado del tiempo, lo hemos 
amado como era, sin perseguirlo o cortarlo en rebanadas. Nunca nos da preocupacion o 
pesadumbre. Si hay entre voso+ros alguno que no tiene tiempo, idejadle que hable! Nosotros 
tenemos tiempo en abundancia, siempre estamos satisfechos con el tiempo que tenemos, no 
pedimos mas tiempo del que ya hay y siempre tenemos tiempo suf iciente. 

Sabemos que alcanzaremos nuestras metas a tiempo y que el Gran Espiritu nos llamara 
cuando perciba que es nuestro plazo, incluso si no sabemos el numero de lunas gastadas. 
Debemos liberar al enganado Papalagi de sus desilusiones y devolverle el tiempo. Cojamos 
sus pequenas y redondas maquinas del tiempo, aplastemoslas y digamosles que hay mas 
tiempo entre el amanecer y el ocaso del que un hombre ordinario puede gastar. 


23 


LOS PAPALA&I HACEN POBRE A DIOS 


Los Papalagi tienen una manera extranamente confusa de pensar. Siempre se estan 
devanando los sesos, para sacar mayores provechos y bienes de las cosas, y su 
consideracion no es por humanidad, sino solo por el interes de una simple persona, y esa 
persona son ellos mismos. 

Cuando alguien dice: «Mi cabeza me pertenece a mi y a nadie mas que a mi», tiene mucha 
razon y nadie puede decir nada en contra de esto. En este aspecto el Papalagi y yo 
compartimos puntos de vista. Pero cuando el continua: «La palmera es mia», solo porque ese 
arbol crece delante de su cabana, entonces se comporta como si el mismo hiciera crecer la 
palmera. 


Pero esa palmera no pertenece a nadie. i A nadie! Es la mano de Dios la que nos la ha 
proporcionado del suelo. Dios tiene muchas manos. Cada arbol, cada hoja de hierba, el 
mar, el cielo y las nubes que flotan en el, todos son las manos de Dios. Podemos usarla para 
nuestro placer, pero nunca podemos decir: «La mano de Dios es mi mano». Sin embargo esto 
hacen los Papalagi. 



En nuestro idioma «lau» significa «mio», pero tambien significa «tuyo». Es casi la misma 
cosa. Pero en el idioma de los Papalagi es dificil encontrar dos palabras que difieran tanto 
en signif icado como «mio» y «tuyo». Mio, signif ica que algo me pertenece por entero a mi. 
Tuyo, signif ica que algo pertenece por entero a otro. Es la razon por la que el Papalagi llama 
a todo lo que esta cerca de su casa «mio». Nadie tiene derecho a ello mas que el. 


Cuando visitas a un Papalagi y ves algo alii, un arbol o una fruta, madera, agua o un monton 

de basura, siempre hay alguien alrededor para decir: «Es mio y que no te coja tomando algo 

/ 

de mi propiedad». Incluso si tocas algo empezara a berrear y te llamara ladron. Esta es la 
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peor maldicion que conoce. Y solamente porque te has atrevido a tocar el «suyo» de otro 
hombre. Su amigo y los criados del jefe vendran corriendo, te pondran cadenas, te echaran 
a la mas sombrfa pfui-pfui y la gente te despreciara durante el resto de tu vida. 

Actualmente para impedir que la gente toque cosas que alguien ha declarado suyas, se 
ha presentado una ley que concrete que es suyo y que es mfo. Y hay gente en Europa que 
gasta su vida entera prestando atencion a que no se quiebre esa ley, que no se quite nada 
al Papalagi que ha declarado que aquello es suyo. De esa manera, los Papalagi quieren dar la 
impresion de que tienen derecho real sobre esas cosas, como si Dios hubiera regalado sus 
cosas para siempre. Como si las palmeras, las f lores, los arboles, el mar, el aire y las nubes 
fueran realmente de su propiedad. 

Los Papalagi tienen necesidad de leyes que guarden su mfo, porque de otro modo, la gente 
con poco o nada de mfo, se las quitarfa. Porque si hay gente que pide mucho para si misma, 
hay muchos otros abandonados que permanecen de pie con las manos vacfas. No todo el 
mundo conoce las tretas y senales escondidas con las que se puede acumular mucho mio, y 
tambien se ne cesita una especie de valor, que tiene poco o nada que ver con lo que nosotros 
llamamos respeto y puede que aquellos Papalagi que estan con las manos vacfas, porque 
no querfan robar o insultar a Dios, sean los mejores de su tribu. Pero no existen muchos 
Papalagi como esos. 

La mayorfa de ellos roban a Dios sin un apice de verguenza siquiera. No conocen nada mejor. 
No se dan cuenta de nada-mal-hecho; todo el mundo lo hace y nadie ve nada extrano o 
se siente mal por el lo. Muchos tambien reciben su monton de mfo por nacimiento, de sus 
padres. Y Dios no ha dejado casi nada, porque la gente lo ha tornado y transformado en mfo 
y tuyo. Su sol, hecho para todos nosotros, no puede ser igualitariamente dividido nunca, 
porque uno pide mas que otro. 

En los hermosos espacios abiertos donde el sol brilla en todo su esplendor, solo unos pocos 
estan sentados, mientras una muchedumbre entera trata de alcanzar un palido rayo de luz 
sentados en las sombras; Dios no puede alegrarse con todo su corazon, porque el ya no es 
el alii silil, en su propia casa. Los Papalagi le niegan al decir que todo es suyo. Pero nunca 
llegaran a ese discernimiento, por muy diferente que piensen. 



Por el contrario, ellos consideran sus actos justos y honestos. Pero a los ojos de Dios son 
injustos y deshonestos. Si ellos hicieran uso de su sentido comun, sin duda comprenderfan 
que nada de lo que no podemos retener nos pertenece y que cuando la marcha sea dura 
no podremos llevar nada. Entonces tambien empezarfan a darse cuenta de que Dios hace 
su casa tan grande, porque quiere que haya y felicidad para todos. Y en verdad serfa 
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suficientemente grande para todo el mundo, para que todos encontraramos un lugar 
soleado, una pequena porcion de felicidad, unas pocas palmeras y ciertamente un punto en 
el que los dos pies se apoyaran, justo como Dios queria y deseaba que fuera. cComo podrfa 
Dios olvidar siquiera a uno de sus propios ninos?, 

Pero todavfa hay muchos buscando febrilmen+e ese pequeno, diminuto punto que Dios les 
ha reservado. Porque los Papalagi no quieren escuchar la palabra de Dios y empiezan a 
hacer leyes por su propia cuenta. Dios les envfa muchas cosas que amenazan su propiedad. 
Envfa color y lluvia para destruir su mfo, lo envejece, derrumba y pudre. Dios tambien da 
a la tormenta y al fuego poder sobre su mfo. Y lo peor de todo: introduce miedo en los 
corazones de los Papalagis. Miedo es la cosa principal que ha adquirido. 

El sueno de un Papalagi nunca es tranquilo, porque tiene que estar alerta todo el tiempo, 
para que las cosas que ha amasado durante el dfa, no le sean robadas por la noche. Sus 
manos y sentidos tienen que estar ocupados todo el tiempo agarrando su propiedad. Y 
durante todo el dia, su mfo le importuna y se le rfe en la cara, le grita porque ha sido robado 
de Dios, le tortura y le proporciona mucha desdicha. 

Pero Dios ha impuesto un castigo mas pesado que el miedo a los Papalagi: ha creado la lucha 
entre aquellos que tienen poco o nada y aquellos que lo tienen todo. Esta batalla es dura y 
violenta, y hace estragos dia y noche. Es una disputa que todo el mundo suf re y que devora 
la alegrfa de vivir. Aquellos que tienen mucho deberfan dar una parte, pero no quieren 
hacerlo. 

Los que no tienen quieren tambien algo, pero no consiguen nada. Ademas, rara vez son 
guerreros de Dios. Estan formados principalmente por la gente que llego demasiado tarde 
cuando el botfn estaba siendo dividido, o por aquellos que fueron demasiado torpes o no 
tuvieron la oportunidad de agarrar algo. Que ellos estan robando a Dios, no entra en la 
mente de nadie. Y solo alguna vez un viejo hombre sabio se levanta y apremia a la gente 
para que lo devuelva todo a las manos de Dios. 

iHermanos!, ccual es vuestra opinion de un hombre que tiene una gran casa, suf icientemente 
grande para alojar a un pueblo samoano en su totalidad, y que no permite a un viajero 
pasar la noche bajo su techo? cQue pensarfais de un hombre que tiene un manojo entero 
de platanos en sus manos y que no esta dispuesto a dar ni siquiera una simple fruta al 
hambriento que le implora? Puedo ver la ira fulgurando en vuestros ojos y el desprecio que 
viene a vuestros labios. Sabed entonces, que el Papalagi actua de este modo cada hora, cada 
dfa. Incluso si tiene cien esteras, no dara siquiera una a su hermano que no tiene ninguna. 
No; el incluso reprocha a su hermano por no tener ninguna. Si su choza esta repleta de 
comida hasta el techo, tanta que el y su aiga no se la pueden comer en anos, no buscara a su 
hermano que no tiene nada para comer y se ve palido y hambriento. Y hay muchos Papalagi 
palidos y hambrientos. La palmera, al madurar, deja caer hojas y frutas. Los Papalagi viven 
como las palmeras que retienen sus hojas y f rutas y dicen: «son mfas». 
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cComo podrfa un arbol como ese ni tan siquiera producir nueva fruta? Las palmeras son mas 
sabias que los Papalagi. Entre nosotros tambien existen aquellos que tienen mas que otros 
y respetamos al jefe, que tienen muchas esteras y cerdos. Pero el respeto solo se aplica 
a esa persona y no a sus esteras y cerdos, porque fuimos nosotros mismos quienes se las 
dimos, para mostrar nuestra felicidad y para rendir honor a su gran sabidurfa y valor. Pero 
los Papalagi respetan a sus hermanos por sus muchos cerdos y esteras, y nunca consideran 
su sabidurfa. 

Un Papalagi sin cerdos o esteras rara vez o nunca es respetado. Como los cerdos y esteras 
no caminan por sf mismos hacia los pobres y necesitados, el Papalagi no ve la razon por la 
que deberfa el mismo llevarlos a sus hermanos. Porque por su hermano no tiene respeto, 
solo por sus esteras y cerdos, y preferirfa quedarselos. Si el amara y respetara a su 
hermano, y no viviera en conflicto sobre lo tuyo y lo mfo, entonces le llevarfa sus esteras 
para dividirlas y disfrutar su gran mfo juntos, compartirfa su propia estera, en lugar de 
perseguirle en la oscura noche. 

Pero los Papalagi no se dan cuenta de que Dios nos ha dado palmeras, platanos y nuestros 
preciosos taro, los pajaros del bosque y todos los peces del mar, para la felicidad y 
disfrute de todo el mundo. Y no solo para unos pocos, mientras el resto sufre penalidades y 
necesidades. 

Aquellos que han sido bendecidos por Dios a manos llenas, deberfan compartirlo con sus 
hermanos; de otro modo la fruta en sus manos se pudrira. Porque Dios extiende su multitud 
de manos a todo el mundo. El no quiere que uno tenga mucho mas que otro, o que alguien 
diga: «Estoy de pie bajo un rayo de sol y tu debes permanecer en la sombra». Todos 
nosotros pertenecemos al rayo de sol. 

Cuando Dios guarda todo en sus manos, no hay disputas y no hay necesidad. iAhora los 
ingeniosos Papalagi quieren hacernos creer que nada pertenece a Dios! iCualquier cosa 
que podais agarrar con vuestras manos os pertenece! Pero cerremos nuestras orejas a tal 
charla sin sentido y aferremonos al sentido comun: todo pertenece a Dios. 


EL GRAN ESPIRITU ES MAS FUERTE QUE LAS MAQUINAS 

Los Papalagi hacen muchas cosas que nosotros no podemos hacer, ni seremos capaces de 
hacer nunca, cosas que no comprendemos y que no tienen signif icado de cosa para nuestras 
cabezas, solo pesadas pfedras. Cosas que (ampoco queremos en absoluto poseer, pero que 
todavfa son admiradas por los que son debiles entre nosotros, dandoles sentimientos de 
inferioridad fuera de lugar. 

Es por esto por lo que queremos tener una discusion abierta sobre los asombrosos trucos 
del Papalagi. Los Papalagi tienen el talento de cambiarlo todo en su lanza o en su garrote. 
Toman el relampago salvaje, el fuego ardiente y las aguas rapidas, y los hacen someterse 
a su voluntad. Los encierran y les dan ordenes. Y estos les obedecen. Se convierten en 
fuertes guerreros para ellos. Los Papalagi son capaces de hacer al salvaje relampago mas 
rapido aun y mas luminoso, al ardiente fuego aun mas radiante y al agua aun mas rapida de lo 
que ya era. 
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Realmente los Papalagi parecen ser los «quebrantadores de los cielos» (Aunque Papalagi 
significa hombre bianco extranjero, literalmente quiere decir quebrantador de los cielos. 
El primer hombre bianco que desembarco en Samoa llego en una embarcacion a vela. Los 
nativos que le vieron aproximarse, pensaron que habfa una grieta en el cielo por la que el 
hombre bianco llegaba has+a ellos. El rompio los cielos. En la mi+ologfa de los Maoris de 
Nueva Zelanda, los Papalagi son los de piel blanca que bajaron de los cielos en brillantes 
vehiculos blancos), los mensajeros de los Dioses, a 
causa de su dominio sobre la tierra y el cielo. 

El Papalagi es como un pez, un pajaro, un gusano y un < 
tierra y a traves del suelo cava tuneles bajo los mas an< 
por las montanas y rocas, ata cuerdas de hierro a sus p; 
mas rapido caballo. Se mueve en el aire, ipuede volar! I 
aire como una gaviota de mar. Tiene una gran canoa pa 
para debajo. Hace surcar su canoa de nube en nube. 

iAmados hermanos! Las palabras que digo son la verdad 
aun cuando vuestro sentido comun os haga dudar de toe 
las cosas de los Papalagi son muy grandes e impresionant 
los nuestros queden impresionados ante tanto poder. cY 
contaros lo que mis ojos asombrados han observado? 

Todos vosotros conoceis la gran canoa que es llamad 
se parece acaso a un gigantesco pez? cComo le es po; 
otra mas rapido que el remo de nuestros jovenes mas f 
aleta trasera cuando zarpa? Se mueve del mismo modcrt^^^FTTa iagufta~se"mdS^^raFfa 
de un pez y esa aleta impulsa a la canoa. Este es el gran secreto de los Papalagi. El secreto 
descansa en la barriga del gran pez. Alii se sienta la maquina que nutre de poder a la aleta. 
Y en la maquina ese gran poder esta escondido. Mi cabeza no es lo suficientemente fuerte 
para explicaron que es una maquina: lo unico que se es que come piedras negras y que a 
cambio da poder, un poder tan grande como imposible es para un hombre tenerlo. 

La maquina es el garrote mas pesado que el hombre bianco tiene. Alimentadla con el mas 
pesado arbol ifi del bosque y la maquina lo reducira a pedazos, como una mujer golpeando 
taro para que sus ninos coman. La maquina es el mago mas grande de Europa. Su mano es 
fuerte y nunca se fatiga. Si se la impulsa puede cortar cien canoas, no, mil canoas en un dia. 
La he visto tejer taparrabos tan finos y delicados como si estuvieran tejidos por las manos 
airosas de una doncella. Tejia desde la manana hasta la noche, escupiendo taparrabos, 
iuna pila enteral Nuestra fuerza no vale nada comparada con el poder de la maquina. Los 
Papalagi son magos. Cantad una cancion para ellos y la cogeran e incluso os la devolveran 
en el momento que querais. Ponen un trozo de cristal frente a vosotros y capturan vuestra 
imagen en el. Y miles de veces se puede quitar de alii vuestra imagen falsificada, tantas 
como querais. 

He visto aun milagros mas grandes. Os conte que los Papalagi cogen el relampago del cielo; 
esto es verdad. Lo cogen, la maquina se lo come y lo escupe otra vez por la noche, en 
forma de miles de pequenas estrellas, luciernagas, lunas pequenas. Poca cosa serfa para los 
Papalagi banar nuestra isla de luz por la noche, asf no seria mucho mas oscuro que durante 
el dia. A menudo mandan tambien estos destellos de luz en su propio servicio, les dicen 
donde ir y los tienen llevando mensajes a sus hermanos en el extranjero. Y estos destellos 
de relampago les obedecen y llevan el mensaje. 

El Papalagi ha hecho todos sus miembros mas fuertes. Sus manos se extienden hasta la 
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lejana costa del mar y a las estrellas, y sus pies dejan atras al viento y a las olas. Sus ofdos 
oyen cada murmullo en Siavii y su voz tiene alas como un pajaro. Sus ojos ven hasta en la 
oscuridad. Mira en el interior de si mismo como si su carne fuera transparente como el 
agua, capaz de ver cada manchita en el fondo. 

Todas las cosas de las que he sido testigo y que os estoy contando ahora, son solo una 
pequena parte de las que mis ojos han observado. Y dejadme deciros que los blancos se 
enorgullecen de trabajar todo el tiempo en milagros mas suaves y poderosos, y gran numero 
de ellos permanecen en pie toda la noche para encontrar mas formas de burlar a Dios. 
Porque resulta que quieren veneer al Gran Espfritu y tomar posesion de sus poderes ellos 
mismos. Los Papalagi retan a Dios. Pero Dios es todavfa mas fuerte que los Papalagi, incluida 
su maquina mas experta, y es todavfa Dios el que decide quien muere y cuando. El sol, el 
agua y el fuego obedecen aun primero a Dios. Y el hombre bianco no ha conseguido todavfa 

regular la salida de la luna o la direccion del viento. 

/ 

Esta es la razon por la que es os milagros no son tan importantes. Y, mis amados hermanos, 
a aquellos habitantes de la isla que permiten ser deslumbrados por los milagros del hombre 
bianco, a aquellos que rezan a los blancos a causa de sus acciones y a aquellos que se llaman 
a sf mismos pobres e indignos porque sus mentes y sus manos no son capaces de hacer cosas 
como las suyas, a todos esos yo les llamo debiles. Las artes y magias de los Papalagi pueden 
provocar mucha admiracion ante nuestros ojos, pero cuando las ves a la luz brillante del 
dfa, no significan mucho mas que tejer una estera o hacer un garrote; todo nuestro trabajo 
es como el juego de los ninos en la arena. Porque nada de lo que el hombre bianco ha hecho 
puede hallar comparacion con el trabajo del Gran Espfritu. 

Las cabanas de los alii de alta cuna son maravillosas y primorosamente decoradas; se 
llaman palacios. Las altas cabanas que estan erigidas en nombre de Dios son incluso mas 
esplendidas y mas altas que las montanas de Tofua2. Pero a pesar de todo esto son toscas 
y mal hechas, y carecen de la sangre de la vida, si las comparas con una flor de hibisco 
con sus encendidos pe talos rojos, o las comparas a la copa de una palmera o a un arrecife 
de coral, selva borracha de color y forma. El Papalagi nunca triunfo tejiendo sus ropas 
delicadamente como Dios hace a cada arana tejer su tela, y no hay maquina tan complicada 
como la diminuta hormiga de arena que habita en nuestras cabanas. 

Os he dicho que los Papalagi vuelan sobre las nubes como pajaros. Pero las gaviotas vuelan 
aun mas alto y mas rapido que el hombre, y pueden tambien volar en una tormenta y tienen 
alas que nacen de sus cuerpos, mientras que las alas de los Papalagi son simplemente 
artificiales y se rompen y caen facilmente. Por eso todos sus milagros tienen una debil 
mancha en alguna parte y no existe una simple maquina que no necesite un cuidador o un 
conductor. 

Y todas ellas llevan una oculta maldicion en su interior: una maquina puede hacer toda 
close de cosas con sus fuertes manos, pero durante su tarea devora todo el amor que esta 
presente en las cosas que hacemos con las nuestras. cQue me importa una canoa que esta 
fabricada para mf por una maquina, una frfa maquina sin vida, que no es capaz de hablar 
sobre su producto, que no sonrfe cuando el producto esta acabado y que no puede llevar 
ese producto hasta su padre o su madre para que lo admiren? cSerfa capaz de amar a mi 
canoa como ahora la amo, si una maquina pudiera hacerme otra en cualquier momento, sin mi 
intervencion? Esta es la gran maldicion de la maquina: los Papalagi no aman ya nada porque 
la maquina puede hacerles algo nuevo en cualquier momento. Tienen que alimen tarla con la 
sangre de su propia vida para recibir a cambio sus milagros sin corazon. 

El Gran Espfritu quiere extender y difundir los poderes del cielo y la tierra, el mismo a su 
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propia discrecion. Ningun humano tiene derecho a hacer eso. Un hombre no puede esperar 
transformarse en pez o en pajaro, en caballo o en oruga, sin castigo. Sus ganancias son 
mucho mas pequenas de lo que el mismo se atrave a confesar. Cuando camino puedo ver todo 
mejor y mis amigos me invitan al interior de sus cabanas. 

Alcanzar tu destino con rapidez es rara vez un beneficio real. Los Papalagi siempre quieren 
llegar al destino de sus viajes rapidamente. La mayoria de sus maquinas no tienen otro 
proposito que el rapido transporte de la gente. Pero cuando llegan al final de su viaje 
quieren inmediatamente seguir con otro. De esta forma los Papalagi corren agitadamente 
por la vida, perdiendo cada vez mas la habilidad de caminar y correr, sin atrapar nunca sus 
destinos; el destino que viene a nosotros sin nosotros ir a buscarlo. 

Por consiguiente os digo que la maquina no es mas que un bonito juguete en manos de los 
grandes ninos blancos y sus manas no deben asustarnos. Los Papalagi no han inventado aun 
la maquina que les proteja de la muerte. Nunca hicieron o fabricaron algo que fuera mas 
grande que las cosas que Dios fabrica o hace a cada hora. Ninguna maquina o magia ha 
alargado nunca la vida humana, o la ha hecho mas feliz y mas dichosa. Por eso atengamonos 
a los trabajos y prodigios de Dios, y despreciemos al hombre bianco que quiere jugar a ser 
el mismo Dios. 


PROFESIONES DE LOS PAPALAGI Y LAS CONFUSIONES QUE DE ELLAS RESULTA 

Cada Papalagi tiene una profesion. Es diffcil decir exactamente lo que esto significa. Es algo 
para lo que se debe tener un gran apetito, pero parece ser que la mayor parte del tiempo 
falta. Tener la profesion signif ica hacer siempre las mismas cosas. Hacerlas tan a menudo 
que incluso podrfas hacerlas con los ojos cerrados y sin esfuerzo alguno. Si mis manos no 
hicieran nada mas que construir cabanas o tejer esteras, entonces mi profesion serfa la de 
constructor de cabanas o tejedor de esteras. 

Hay profesiones masculinas y femeninas. Lavar taparrabos en la laguna y abrillantar las 
pieles de los pies son profesiones femeninas; navegar en un barco por el mar y disparar a 
los pichones en el bosque son profesiones masculinas. Las mujeres generalmente abandonan 
sus profesiones cuando se casan, pero es realmente entonces cuando el hombre emprende 
la suya. Un alii otorga solo su hija a un pretendiente que este preparado para su profesion. 
Es norma que todo hombre bianco tenga su profesion. 

Es por ello por lo que cada Papalagi tiene que escoger una profesion para el resto de su 
vida, al mismo tiempo que se le aplican sus tatuajes de pubertad. Esta es una ocasion muy 
importante y una aiga le dedica tanto tiempo como a que comer el dfa siguiente. Si por 
ejemplo escoge la profesion de tejedor de esteras, un alii Neva al chico a un hombre que 
no hace otra cosa que tejer esteras. Este hombre debe mostrar al muchacho como tejer 
esteras, ensenarle a tejer esa estera del mismo modo que el lo hace, sin mirar. A menudo el 
aprendizaje toma largo tiempo, pero cuan do lo domina deja al hombre y la gente dice que 
ya sabe un of icio. 

El Papalagi tiene tantas profesiones como piedras hay en la laguna. Todo lo que hace 
lo convierte en una profesion. Cuando alguien recolecta las hojas del arbol, ejerce una 
profesion. Cuando alguien lava los cuencos de la comida, ejerce una profesion. Todo lo que 
hacen, con sus manos o con sus cabezas, lo llaman profesion. Es tambien una profesion el 
tener pensamiento y el mirar a las estrellas. Realmente no hay nada que un hombre pueda 
hacer que no sea convertido en profesion por los Papalagi. 

Resulta que los Papalagi pueden unicamente hacer su propio trabajo y ni siquiera el jefe, 
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que posee mucha sabidurfa en su cabeza y fuerza en sus brazos, puede subir su envuelve- 
cama de las vigas ni lavar el mismo los utensilios de comer. Y ocurre tambien que el hombre 
que puede escribir una fantastica tussi no es necesariamente capaz de navegar en una 
canoa, y viceversa. Tener una profesion significa solo andar, solo degustar, solo oler, solo 
luchar; siempre conocer una sola cosa. Ese saber-solo-una-cosa es un grave peligro y una 
imitacion, porque puede llegar un tiempo en que nadie sea capaz de remar una canoa a 
traves de la laguna.. 

El Gran Espiritu nos ha dado manos para coger los fru+os de los arboles, o para arrancar 
las ra'ices de taro de la cienaga. Las hemos recibido para defender nues+ros cuerpos contra 
nuestros enemigos y para darnos placer cuando tocamos, bailamos o en otros alborozos. 
Pero no las obtuvimos solamente para desgajar fruta de los arboles o para desenterrar 
raices. Ellas deben ser nuestros criados y nuestros soldados todo el tiempo. 

Pero los Papalagi no lo entienden. Nosotros podemos ver claramente que su modo de vida 
es equivocado y que esta en claro desacuerdo con los deseos del Gran Espiritu, porque 
hay gente blanca que ya no puede caminar y que acumula grasa en la parte mas baja de 
sus ancas, como los cerdos. Viendose forzados por su profesion a estar sentados todo 
el tiempo, no pueden ya levantar ni tirar una lanza, porque sus manos pueden unicamente 
sostener el hueso-que-escribe y el los estan siempre sentados en la sombra, escr ibiendo 
tussi. Han llegado a ser incapaces de domar ponis salvajes, porque siempre estan mirando a 
las estrellas o desentranando sus propios sentimientos. 



Solo uno pocos Papalagi pueden todavfa corner y saltar como ninos, despues de haber 
crecido. Cuando caminan arrastran los pies y se mueven como si continuamente estuviesen 
cargados. Niegan y ocultan su debilidad diciendo que corner, retozar y saltar esta por 
debajo de la dignidad de un hombre con orgullo. Pero esto es hipocresia; como sus huesos 
se han endurecido y se han vuelto quebradizos, la felicidad ha abandonado sus musculos, 
porque estan condenados a muerte por su trabajo. La profesion tambien es un aitu que 
destruye la vida; un aitu que murmura promesas dulces a los ofdos de la gente y al mismo 
tiempo les chupa la sangre de sus cuerpos. 

Las profesiones tambien hieren a los Papalagi en otro sentido y cada vez se distinguen 
mas y mas como aitus. Por ejemplo, es grande construir una cabana, cortar los arboles y 
convertirlos en tablones, levantar las maderas, cubrirlas con el tejado y, f inalmente, cuando 
los tablones y las vigas del techo estan fuertemente atadas unas a otras con fibras de 
coco, cubrirlo todo con hojas secas y canas de azucar. No tengo que deciros que es una gran 
alegrfa cuando un pueblo construye una nueva cabana para su jefe, compartiendo la alegrfa 
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tambien mujeres y ninos. 

Pero, cy si solamente se permitiese a unos pocos de nosotros ir al bosque a talar los arboles 
y a cortarlos en tablones? cY si a aquellos pocos se les prohibiera asistir al levantamiento 
de las maderas, porque su trabajo solo es derribar arboles y cortar tablones? cY si a la 
otra gente que ha levantado las maderas no se le permitiera asistir al entramado del techo 
porque su trabajo es solo de instalador de maderas? cY si a los hombres que han tejido 
los tejados no se les permitiera asistir a la colocacion de las canas de azucar, porque 
tejedor de esteras es su profesion? cY si a ninguno de ellos se les permitiera recoger de 
la playa los guijarros usados para el endurecimiento del suelo, porque ese serfa el trabajo 
de aquellos cuya profesion es recolector de guijarros? cY si solo aquellos que van a habitar 
la casa tomaran parte en las festividades de inauguracion y todos los que han ayudado a 
construirla, no? 

Os refs y con certeza direis: si no se nos permitiera ayudar en todas las cosas que 
requieren nuestra fuerza masculina, la mitad de la diversion se habrfa ido; media diversion 
no itoda la diversion! Y el, que nos esperaba para usar nuestras manos para un unico 
proposito, nos esperaba para hacer como si todos esos que han ayudado a construirla, no? 

Os refs y con certeza direis: si no se nos permitiera ayudar en todas las cosas que 
requieren nuestra fuerza masculina, la mitad de la diversion se habrfa ido; media diversion 
no, itoda la diversion! Y el, que nos esperaba para usar nuestras manos para un unico 
proposito, nos esperarfa para hacer como si todos nuestros miembros y nuestros sentidos 

estuvieran paralizados o muertos. 

/ 

Esta es la razon de la amargura de los Papalagi. Algunas veces es estupendo ir a buscar 
el agua de la rfa, puede ser incluso agradable hacerlo un par de veces. Pero si debes 
transporter el agua de la salida a la puesta del sol, dfa tras dfa, cada hora hasta que f al la 
tu fuerza, trayendo y trayendo, al final tiraras tu cubo con ira, amargado por la esclavitud 
de tu cuerpo. Porque no hay nada tan duro para un hombre como hacer la misma cosa una y 
otra vez. 

Pero hay Papalagi para los que ir a buscar agua de pozo dfa tras dfa serfa un motivo de 
alegrfa; hay unos que no hacen otra cosa que levantar sus manos y dejarlas caer otra vez, 
o llevar un palo, y tienen que hacer eso en un lugar mugriento donde ni siquiera el sol ni el 
aire fresco pueden penetrar, y ellos no hacen nada que requiera su fuerza o les reporte 
felicidad. Considerando la forma de pensar de los Papalagi, levantar tu mano y empunar 
bastones es muy importante, porque quizas de ese modo pones la maquina en marcha o le 
das ordenes; ponla en marcha y asf hace aros de yeso y escudos para el pecho, fabrica 
pantalones-vaina o algo parecido. 

Hay mas gente en Europa con el rostro gris ceniza que arboles hay en nuestras islas. Porque 
no obtienen ningun placer de su trabajo, porque su trabajo se come toda su alegrfa y 
porque nunca hacen nada por su propio gusto, ni siquiera una hoja, no importa cuanto tiempo 
trabajen. Por eso un odio latente anida en el interior de la gente con profesion. 

Algo vive reprimido dentro de sus corazones, como un animal encadenado, rebelandose pero 
todavfa incapaz de liberarse. Llenos de odio y envidia miran y comparan los trabajos de los 
otros entre sf. La gente habla sobre trabajos de close mas baja y mas alta, aunque todos 
los oficios fuerzan a la gente a hacer solo medio trabajo. Un ser humano no es solo una 
mano, un pie, o una pierna, sino que es todo junto... Unicamente cuando todos los sentidos 
y todos los miembros trabajan juntos, puede el corazon de un hombre ser feliz y estar 
saludable, y no cuando se permite vivir unicamente a una parte y el resto de el tiene que 
h acerse el muerto. Esto engendra gente enferma y desesperada. 


32 


Los Papalagi viven en confusion con sus profesiones. Elios no se dan cuen+a de eso y en caso 
de que me oyeran hablar de este modo, seguramente me llamarfan loco, porque yo habrfa 
juzgado sin haber tenido una profesion o haber trabajado un solo dia como trabaja un 
europeo. 

Pero esos Papalagi nunca han sido capaces de explicarnos o hacernos entender por que 
debemos hacer mas trabajo del que Dios nos pide para satisfacer nues+ra hambre y 
proporcionarnos un tejado sobre nuestras cabezas, y para el disfrute de una fiesta y 
sus preparativos en la plaza del pueblo. Nuestras ocupaciones pueden parecer diminutas 
y carentes de las habilidades de un oficio, pero cada hombre de verdad y hermano de la 
isla hace su trabajo alegremente, y nunca con tristeza. Para eso preferirfa no trabajar en 
absoluto. 

Esto es lo que nos distingue de los Papalagi. El hombre bianco suspira cuando habla sobre 
su trabajo, como si estuviera siendo aplastado por su peso; sin embargo nuestros jovenes 
caminan a los campos de taro cantando, y con una cancion lavan las doncellas los taparrabos 
en el rapido arroyo. Con certeza el Gran Espiritu no nos desea con cabellos grises como 
resultado de algun trabajo, ni nos quiere arrastrandonos como una babosa de mar en 
la laguna, o como un sapo en la tierra. Nos quiere haciendo nuestras cosas orgullosos y 
erguidos, y que seamos gente de ojos felices y miembros flexibles. Siempre. 
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LOS LOCALES PSEUDOVIDA y LOS MUCHO PAPELES 


Ah, mis queridos hermanos del gran mar, si yo, vuestro humilde servidor, os contara 
exac+amente todo lo que he visto en mi visi+a a Europa, os tendria que hablar durante 
horas. Mis palabras tendrfan que ser como una rapida y f luida corriente, manando desde la 
manana hasta la noche, y aun asi la verdad no serfa completa; porque la vida de los Papalagi 
es como el oceano, cuyo principio y fin tampoco nosotros logramos descubrir. Tiene tantas 
olas como las grandes aguas, tempestea y se agita, se rfe y suena. Del mismo modo que no 
es posible vaciar el mar con el hueco de vuestra mano, es imposible para mi llevar esa gran 
masa llamada Europa hasta vosotros, en el interior de mi cabeza. 

Pero hay una cosa que no quiero dejar de contaros: la vida en Europa sin los locales de 
pseudovida y los muchos papeles es ya tan inconcebible como un mar que no tenga agua. Si 
vosotros les quitarais esas dos cosas, el Papalagi serfa como un pez lanzado a la playa por 
una ola, solamente capaz de agitar sus aletas, pero no de nadar y de moverse como suele 
hacer. 

iLos locales de la pseudovida! No es facil describiros un sitio semejante, esa especie de 
lugar que el hombre bianco llama cine; describirlo de tal modo que os de una imagen clara. 
En la comunidad de cada pueblo, por toda Europa, tienen como un misterioso lugar, un lugar 
que casi hace sonar a los ninos y llena sus cabezas de deseos ardientes. 


El cine es una gran choza, mayor que la mas 
enorme de las cabanas de un jefe de Upolu; 
sf, mucho, mucho mas grande. Allf esta oscuro, 
incluso durante el dfa, tan oscuro que nadie 
puede reconocer a su vecino. Cuando llegas te 
quedas cegado y cuando lo dejas lo estas aun 
mas. La gente anda de puntillas en el interior, 
buscando, tanteando el camino a lo largo de 
la pared, hasta que una doncella viene con una 
centella de luz en su mano y les conduce a un 
lugar que esta todavfa sin ocupar. 


Hay allf un Papalagi estrechamente proximo a otro, sin verse los unos a los otros, en una 
habitacion oscura del todo y llena de gente silenciosa. Los presentes se sientan en unos 
tablones estrechos que estan frente a una peculiar pared. 

De la parte mas baja de la pared se levantan un zumbido y un fragor fuerte, como si 
emergiera de un hondo barranco, y cuando vuestros ojos se han acostumbrado ya a la 
oscuridad, puedes ver a un Papalagi luchando con una caja. El golpea con sus manos, con 
los dedos extendidos sobre las numerosas, pequenas lenguas blancas y negras, que gritan 
cuando son golpeadas, cada una con su propia voz, dando como resultado los salvajes y 
alborotadores ruidos de una rina de pueblo. 

Una confusion asf tiene que narcotizar y enganar a nuestros sentidos, de modo que creamos 
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las cosas que veamos y no dudemos de la realidad de las cosas que estan sucediendo. Jus+o 
enfrente de nosotros un haz de luz golpea la pared como si la luna llena brillara sobre ella, y 
en ese resplandor va apareciendo gente; gente real, que se parece y viste como un Papalagi 
normal. Se mueven y caminan, se rfen y saltan exactamente igual a como lo hacen por toda 
Europa. 

Es como la luna reflejandose en la laguna. Podeis ver la luna, pero en realidad no esta allf. 
As f es como sucede con esas imagenes. La gente mueve sus labios y jurarfais que estan 
hablando, pero no puedes ofr ni una sflaba. No importa cuan atentamente escuches, y esto 
es horrible. No puedes ofr ni una palabra. Es esa probablemente la razon por la que el 
Papalagi golpea en la caja como lo hace. Quiere dar la impresion de que no puedes ofr a 
aquella gente a causa del alboroto que hace. Por eso aparecen de vez en cuando letras en la 
pantalla, letras que ensenan lo que el Papalagi acaba de decir o va a decir. 

Pero aun esa gente son pseudogente y no son reales. Si intentarais agarrarlos, averiguarfais 
que estan completamente hechos de luz y es imposible ponerles la mano encima. La unica 
razon para su existencia reside en que muestran al Papalagi su propia alegrfa y tristeza, 
su necesidad y debilidad. De este modo el Papalagi puede ver de cerca a los mas bellos 
hombres y mujeres. Pueden ser silenciosos, pero el todavfa puede ver sus movimientos y la 
luz en sus ojos, puede imaginarse que le miran y hablan con el. 

Los mas poderosos jefes, que nunca podrfa esperar ver, se encuentran con el como si 
fueran iguales. Participa en cenas y fiestas, fonos y otras actividades, pareciendole estar 
allf en persona, compartiendo la comida y la fiesta. Pero tambien ve como un Papalagi se 
Neva a la chica de su aiga. 

Mientras sus ojos ven muchos placeres y crueldades, el Papalagi tiene que permanecer 
sentado muy quieto, no se le permite despreciar a la muchacha que es infiel o ir al rescate 
del alii rico. Pero por eso no se molesta el Papalagi; el solo se sienta allf a mirar, complacido 
y gozando como si no tuviera corazon en absoluto. No se pone furioso o indignado. Lo mira 
como si el fuera de una especie del todo distinta. 

Porque los Papalagi que estan sentados allf mirando estan convencidos de que son mejores 
que aquellos que ven en el haz de luz y que ellos nunca realizaran actos disparatados como 
los que allf se muestran. Sus ojos permanecen pegados a la pared, silenciosos y sin respirar, 
y cuando ven un corazon fuerte o una cara noble, se imaginan que es su imagen-espejo. Se 
sientan como congelados en sus tablones de madera, mirando fijamente a la pared uniforme 
donde nada esta vivo, excepto el enganoso haz de luz, lanzado por un mago a traves de 
una hendidura estrecha en la pared posterior, dando como resultado un punto en el que se 
puede ver mucha pseudovida. 

Es para el Papalagi una gran alegrfa absorber esas enganosas pseudoimagenes. En la 
oscuridad puede participar de esa pseudovida sin avergonzarse y sin que otras personas 
sean capaces de ver sus ojos. El pobre puede jugar a ser rico y el rico puede jugar a ser 
pobre, los enfermos pueden imaginar que estan sanos otra vez y los debiles, con fuerza. 
En la oscuridad todo el mundo puede conquistar y vivir cosas que nunca serfan capaces de 
lograr en la vida real. 

Ser absorbidos por la pseudovida ha llegado a ser una pasion para los Papalagi. Una pasion 
que ha crecido con tanta fuerza que a menudo se olvidan completamente de lo real. Esa 
pasion es una enfermedad, porque un hombre sano no querrfa vivir en cuartos oscurecidos, 
sino que desearfa la vida real, calida bajo el sol brillante. Como resultado de esa pasion 
muchos Papalagi estan tan confundidos cuando dejan el cuarto oscuro que ya no son capaces 
de distinguir la vida real del sustitutivo y creen que son ricos, cuando en la vida real no 
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poseen nada. 

0 se imaginan que son hermosos, cuando tienen cuerpos feos, o cometen crfmenes que 
nunca hubieran come+ido en la vida real. Pero ahora cometen esos crfmenes porque ya no 
distinguen realidad de fantasia. Todos vosotros conoceis ese estado propio de los blancos 
que han bebido demasiada kava europea y que imaginan entonces que estan caminando sobre 
olas. 

Los «muchos papeles» tambien llevan al Papalagi a un trance parecido cQue quiero decir con 
eso de los «muchos papeles»? Tratad de imaginar una estera de «tapa», delgada, blanca 
y doblada, partida por la mitad y doblada de nuevo, estrechamente cubierta de escritura 
por todas partes, muy f irmemente; asf es como se ven los «muchos papeles». El Papalagi los 
llama periodicos. 

En el interior de todos esos papeles, la sabidurfa del Papalagi esta escondida. Cada marfana 
y cada noche tiene que hundir su cabeza en ellos para rellenarla, para satisfacerla y 
asegurarse de que haya mucho en su interior y asf pensar correctamente, del mismo modo 
que un caballo correra mejor cuando lo alimentes con muchos platanos y su cuerpo este 
bien repleto. Cuando los alii estan todavfa dormidos en sus esteras, multitud de mensajeros 
estan ya atravesando la tierra para distribuir los «muchos papeles». 

Es la primera cosa que el coge cuando se ha desprendido del sueno. Sumerge los ojos en las 
cosas contadas por los «muchos papeles» y lee. Todos los Papalagi hacen eso, todos ellos 
leen... Leen lo que los grandes jefes y oradores de Europa han dicho durante sus fonos. 
Todo esto esta cuidadosamente anotado en esteras, incluso cuando es una tonterfa. Los 
taparrabos que llevan son tambien descritos, incluso la comida ingerida por los alii; los 
nombres de sus caballos y si tienen pensamientos debiles o elefantiasicos. 

Las cosas que allf cuentan sonarfan en nuestro pafs a algo asf: «EI pule nuu (Juez) de 
Matautu se levanto esta marfana despues de dormir bien toda la noche. Empezo el dfa 
comiendo el taro que habfa dejado el dfa anterior; despues de eso fue a pescar y volvio a su 
cabana por la tarde; allf se tumbo en su estera y recito y canto la Biblia hasta la cafda de la 
noche. Su mujer, Sina, primero amamanto a su nirfo, despues tomo un bano y, camino de su 
casa, se encontro una bonita pua-flor que coloco en su cabello; entonces continuo el camino 
a casa...» Etc. 

Todo lo que sucede y ocurre, las cosas que la gente hace y deja de hacer, se hace publico. 
Sus buenos y malos pensamientos, si matan un polio o un cerdo, si construyen una canoa. 
Nada sucede en el pafs sin que sea inmediatamente repetido por los «muchos papeles». 
El Papalagi llama a eso «estar bien informado». Quieren saber todo, absolutamente todo, 
lo que sucede en su pafs. Del amanecer al ocaso. Se ponen furiosos cuando algo escapa 
a su atencion. Ellos todo lo absorben, aun cuando se mencionen toda close de cosas 
nauseabundas y espantosas, cosas que es mejor que sean pronto olvidadas para conservar 
la mente Sana. Precisamente esas escenas horribles, en las cuales la gente se hiere, son 
reproducidas mas exactamente y con mayor detalle que las escenas agradables, como si no 
fuera mejor y mas importante relatar las cosas buenas y no las malas. 

En cuanto lees el papel, no tienes que ir a Apolina, Manono o Savaii para saber lo que 
tus amigos estan haciendo, que estan pensando y a que fiestas han asistido. El puede 
permanecer en su estera tranquilamente y los papeles se lo contaran todo. Esto puede 
parecer muy agradable y facil, pero no es asf en la realidad: cuando luego te encuentras 
a tu hermano y ambos habeis metido vuestras cabezas en los «muchos papeles», ya no 
teneis nada nuevo o interesante que contaros el uno al otro, puesto que vuestras cabezas 
contienen ahora las mismas cosas. 
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Por eso ambos estareis silenciosos o repetireis las cosas que el papel acaba de contaros. 
Sera siempre mas grande es+ar alIf en persona, compartiendo las alegrfas del banque+e y el 
dolor del fracaso, que tener que saberlo a traves de las palabras de un total desconocido. 
Pero el mayor mal que los papeles hacen en nuestras mentes no reside en sus relatos, sino 
en sus opiniones; opiniones sobre los jefes, sobre los jefes de otros pafses, y sobre el 
hacer de la gente y que es lo que sucede. Los papeles tratan de modelar cada cabeza a una 
forma, y esto se opone a mis creencias y a mi mente. 

Quieren que todo el mundo comparta su cabeza y sus pensamientos y saben como llevar eso 
a cabo. Cuando habeis lefdo los papeles por la manana, entonces sabeis exactamente lo que 
cada Papalagi Neva en su cabeza por la tarde y que es lo que esta pensando. 

El papel es tambien una especie de maquina, fabricando cada dfa muchos pensamientos, 
muchos mas de los que una cabeza normal puede producir. Pero la mayor parte del tiempo 
hace pensamientos debiles, carentes de dignidad y fuerza. Llenan nuestras cabezas con 
arena. Los Papalagi llenan sus cabezas hasta el borde con tan inutil papel comida. Incluso 
antes de que el haya tirado el viejo, ya esta leyendo el siguiente. Su cabeza es como un 
mangle de pantano, sofocandose en su propio barro, donde nada fresco y verde crece, y 
solo se levantan humos sulfurosos y los mosquitos punzantes zumban en cfrculos sobre la 
cabeza. 

Los locales de pseudovida y los «muchospapeles» han convertido al Papalagi en lo que es 
ahora: un debil y perdido ser humano, que ama lo irreal porque ya no puede distinguir entre 
fantasia y realidad, que piensa que el reflejo de la luna es la misma luna y que los papeles 
prietamente impresos son la vida misma. 


LA ENFERMEDAD DEL PENSAMIENTO PROFUNDO 

Cuando la palabra «espfritu» sale de la boca de un Papalagi, sus ojos se dilatan, se vuelven 
redondos y saltones, su pecho se hincha, respira profundamente y permanece erguido como 
un valiente guerrero que ha vencido a su adversario. Porque el «espfritu» es algo de lo que 
el esta muy orgulloso. Ahora no me refiero a nuestro poderoso Gran Espfritu, al que los 
misioneros llaman Dios y a cuya imagen estamos todos nosotros creados, sino a ese pequeno 
espfritu que pertenece al individuo y que forma sus pensamientos. 

Cuando estoy aquf de pie, mirando el arbol del mango detras de la Mision, veo entonces 
el arbol y no el espfritu. Pero al ver que es mas grande que la Mision, mi espfritu esta 
trabajando entonces. Por eso ver no es suficiente para mf. Tambien tengo que conocer 
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algo. Ese reconocimiento es practicado por los Papalagi, dfa y noche. Su espfritu siempre 
se comporta como un palo de fuego cargado o el lanzamiento de una cana de pescar. Por 
consiguiente, el nos compadece a nosotros, las gentes de las muchas islas, porque no 
practicamos el conocimien+o. Cree que somos estupidos y que estamos desposefdos como los 
animales salvajes en el bosque. 

Puede ser cierto que nunca practicamos el conocimiento o, como dicen los Papalagi, «el 
pensar». Pero es cuestion evidente quien es el mas estupido: el que no piensa muy a menudo 
o el que piensa demasiado. Mi cabana es mas pequena que la palmera. La palmera se inclina 
en la tormenta. La tormenta habla con voz profunda. Esta es la forma en que piensan, a su 
particular modo, naturalmente. Pero tambien piensan sobre si mismos: yo soy pequeno; mi 
corazon siempre se pone contento cuando veo a una muchacha; me divierto mucho yendo de 
malagal, etc... 

Todo esto puede estar muy bien y ser muy bueno; incluso puede comportar toda close 
de provechos a aquellos a los que les gustan esos juegos en el interior de sus cabezas. 
Pero los Papalagi piensan tanto, porque para ellos el pensar se ha convertido en un habito, 
una necesidad y una carencia. Tienen que continuar pensando. Solo despues de muchas 
dif icultades logran realmente no pensar y, en vez de esto, viven de una vez con su cuerpo 
entero. 

A menudo viven unicamente con sus cabezas, mientras el resto de sus cuerpos esta 
profundamente dormido, aunque caminen, hablen, coman y nan mientras tanto. Crear 
pensamientos (el fruto del pensar) le mantiene esclavizado, intoxicado por sus propias 
reflexiones. Cuando el sol esta brillando, el piensa todo el tiempo cuan bellamente brilla. 
Pero cuando el sol brilla, es mejor no pensar absolutamente nada. Un hombre sabio 

extenderfa sus miembros a la calida luz y no producirfa ni un pensamiento mientras tanto. 

/ 

El no absorberfa unicamente el sol en su cabeza, sino tambien con sus manos y pies, su 
estomago, sus tobillos y todos sus miembros. Dejarfa que su piel y sus miembros pensaran 
por el, pues esas partes piensan tambien, aunque no del mismo modo que piensa la cabeza. 
Pero a menudo los pensamientos se yerguen en medio del camino del Papalagi como un gran 
pedregon de lava que no puede h acerse a un lado. Puede tener pensamientos f el ices, pero no 
le hacen refr, ni sus pensamientos mas tristes le hacen llorar. Esta hambriento, pero no va 
a por el taro o el palusami. La mayor parte del tiempo es un hombre cuyos sentidos viven en 
discordia con su espfritu, un hombre dividido en dos mitades. 



La vida del Papalagi es muy parecida al viaje en bote de alguien a Savii, alguien que desde el 
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momento de zarpar esta pensando: ccuanto tiempo me tomara llegar a Sauii? El piensa y no 
se da cuenta del amistoso panorama por el que es+a viajando. Por el lado izquierdo, percibe 
una cordillera. Tan pronto como la han vis+o sus ojos ya la ha encerrado en su men+e. cQue 
habra detras de esa montana? Quizas un desfiladero estrecho y profundo. 

Con todos esos pensamientos no puede unirse al cantar de los jovenes remeros. Tampoco 
se da cuenta del parloteo feliz de las doncellas. Inmediatamente despues de pasar la 
bahfa con sus cordilleras, un nuevo pensamiento empieza a importunarle. cSe levantara una 
tormenta, antes de la cafda de la noche? Sus ojos escrutan los claros cielos en busca de 
nubes. Todo el tiempo pensando en la tormenta que podrfa venir. 

La tormenta no llega y al caer la noche llegan a Savii. Pero el tiene la sensacion de que no 
ha hecho este viaje en bote, pues sus pensamientos han permanecido lejos de su cuerpo y 
lejos del bote. Podrfa perfectamente haberse quedado en su choza de Upolu. Un espfritu 
que es como una cargo, yo lo considero un aitu, y para mf no esta en absoluto claro por que 
debo amarlo tanto. Los Papalagi aman al espfritu, lo adoran y alimentan con pensamientos de 
sus cabezas. Nunca lo matan de hambre, pero no les importa demasiado si un pensamiento 
devora a otro. Hablan sobre sus pensamientos con una veneracion que hace que el valor de 
un hombre y la belleza de una doncella no valgan nada en comparacion. 

Se comportan como si el genero humano estuviera destinado a pensar tanto, como si fuera 
una orden del mismo Gran Espfritu. Si la palmera y la montana pensaran, al menos no harfan 
tanto alboroto. V si pensasen ruidosamente e incontroladas como los Papalagi, con certeza 
las palmeras no producirfan tan bellas hojas verdes ni frutas dorados. Por ahora sabemos 
que pensar nos harfa viejos y feos antes de tiempo. La fruta caerfa antes de madurar, pero 
lo mas probable es que ellas no piensen en absoluto. 

iY hay tantos modos de pensar y tantos objetivos que alcanzar con nuestras flechas de 
pensamiento...! Es un triste destino el del pensador cuyos pensamientos le llevan demasiado 
lejos. cQue sucedera cuando de nuevo sea manana? cQue estara planeando el Gran Espfritu 
para mf, cuando llegue el Salafay (El mundo subterraneo (venidero))? cDonde estaba yo 
antes de que el mensajero de Tagalao (Dios supremo de la mitologfa samoana) me trajese mi 
Agaga (El alma). Pensar asf es tan inutil como tratar de ver con los ojos cerrados. 

No es posible. Y no es posible pensar en tu camino hacia el futuro o hacia el final del 
pasado. Aquellos que lo intenten lo averiguaran por sf mismos. Desde los dfas de su juventud 
hasta sus anos maduros, dormiran como estorninos sobre un mismo e identico punto. Ya 
nunca veran el sol, ni el vas+o mar, ni las adorables muchachas, ni la felicidad, nada, nada en 
absoluto. Ya no podran siquiera probar el kava; solo miraran fijamente el suelo. No estan 
vivos, pero tampoco estan muertos. Han sido afligidos por la enfermedad del profundo 
pensar. 

Elios dicen que pensar asf forma un talento elevado y fuerte. Si alguien en Europa piensa 
rapido y mucho, dicen: es un gran talento. En vez de sentir lastima por esos grandes 
talentos, los alaban mucho. Los pueblos les hacen sus jefes y dondequiera que un gran 
talento hace su aparicion, tiene que explicar sus pensamientos en publico, ante una gran 
multitud, y todos le consideran encantador y maravilloso. 

Cuando un gran talento muere, el pafs entero se sumerge en el dolor y se alzan gemidos por 
aquel que les ha abandonado. Se hacen imagenes-espejo de roca y se exhiben en el mercado 
frente a los ojos de todo el mundo. Sf, esas cabezas de piedra se hacen mayores que el 
tamano natural; asf la gen+e las llenara de honor y se dara cuenta de la pequenez de sus 
propias cabezas. Cuando preguntes a un Papalagi por que piensa tanto, contestara: «Porque 
no quiero permanecer estupido». Un Papalagi que no piensa es considerado una valea, aunque 
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en realidad sea mejor no pensar muy a menudo y con tranquilidad encon+rar tu camino. 

Pero personalmente estoy convencido de que solo es un pretexto y que los Papalagi han 
tenido intenciones con sus pensamientos. Su verdadero fin es cazar los poderes del Gran 
Espfritu. Un fin al que dan el fantastico nombre de «investigacion». Investigacion significa 
mirar algo tan de cerca que chocas con ello, e incluso lo atraviesas con tu nariz. Este chocar 
y remover es un habito repugnante y vil de los Papalagi. Elios cogen a una escolopendra, la 
atraviesan con una pequena lanza y le arrancan una pata. iA que se parece esta diminuta 
pata separada del cuerpo? Rompe la pierna para medir su grosor. 

Esto es importante, muy importante. Corta un fragmento de esa pata, tan pequeno 
como un grano de arena, y lo pone bajo un tubo largo que tiene la magia de hacerlo todo 
claramente visible. Todo lo investigan con ese gran ojo de mirar-agudo: tus lagrimas, 
un pedazo de tu piel, un cabello, todo, todo. Todas esas cosas son recortadas hasta que 
ya es imposible sacar otro objeto. Aunque ese objeto haya sido reducido al tamano mas 
pequeno posible, entonces se vuelve extremadamente importante, porque aquf empieza el 
profundo conocimiento acerca del cual solo el Gran Espfritu no permite que sus secretos 
sean robados. 

Y nunca lo hard. Nunca nadie ha logrado escalar mas alia de la copa de la palmera... Siempre 
se tiene que volver porque ya no hay mas tronco que escalar. El Gran Espfritu esta tambien 
disgustado con la curiosidad de la gente y por consiguiente lo ha descubierto todo con 
enredaderas sin fin. Por eso todas las personas que siguen pensando, descubriran que 
permanecen estupidos y que deben dejar al Gran Espfritu las respuestas que no pueden 
encontrar. 

Los mas astutos y valientes Papalagi asf lo admiten. No obstante, la mayorfa de aquellos 
pervertidos-depensamiento son imposibles de curar de sus errores y asf sucede que a 
menudo la gente se extrana por su pensar, como un hombre corriendo en cfrculos a traves 
de la selva, sin dejar huellas. Se rompen la cabeza y lo que ha sucedido realmente es que no 
han podido distinguir entre bestia y hombre, diciendo que los humanos son animales y que 
los animales son humanos. 

Esta es la razon por la que es tan peligroso lanzar inmediatamente todos esos 
pensamientos, verdaderos o falsos, a los muchos-papeles. Estan impresos, dicen los 
Papalagi. Eso significa que se escriben los pensamientos de mucha gente enferma, incluso 
con la ayuda de una maquina misteriosa con miles de manos y con la fuerza de muchos jefes. 

Y no una vez o dos; no, muchas veces. Muchas, muchas veces, siempre las mismas cosas. 
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Muchas esteras cubiertas con pensamientos son apinadas juntas en pequenos manojos. 
El Papalagi los llama «libros» y son enviados a todo el pais. Y todo el mundo que absorbe 
pensamientos se contagia. Y aquellas esteras llenas de pensamientos son devoradas como 
platanos dulces. En cada choza hay cajas completamente llenas de ellas, y jovenes y viejos 
las mordisquean como una rata mordisquea una cana de azucar. Por esto tan poca gente 
puede todavfa pensar normalmente sobre las cosas de la naturaleza, como pueden todos los 
samoanos. 

Del mismo modo, tanto pensamiento como sea posible es embutido en las cabezas de los 
ninos. Se les fuerza a digerir cierta cantidad de esteraspensamiento cada dfa. Solo los mas 
sanos desechan de nuevo estos pensamientos inmediatamente o los dejan hundirse a traves 
de un colador. Pero la mayorfa de ellos sobrecargan sus cabezas con pensamientos de tal 
modo que ni un punto se deja abierto y ya jamas puede entrar un rayo de sol. A esto se le 
llama «educacibn» y es una cosa muy difundida. 

Educacion significa llenar la cabeza hasta el borde con conocimiento. Un hombre educado 
sabe lo alta que es la palmera, el peso de un coco, los nombres de todos los grandes jefes 
y cuantas guerras han hecho. De cada rfo, animal y planta sabe el nombre. Sabe todo, todo. 
Cuando le haces a un hombre educado una pregunta, disparara la respuesta directa hacia 
ti, antes de que puedas cerrar la boca. Su cabeza siempre esta cargada con municion, lista 
para una salva. Cada europeo usa la mejor parte de su vida en transformar su cabeza en un 
rapido canon de fuego. A\ que trata de no cooperar lo fuerzan a hacerlo. Cada Papalagi debe 
saber y debe pensar. 

La unica forma de ayudar a aquellos pacientes del pensamiento a desechar sus ideas, es 
olvidando. Pero no les ensenan eso y asf diffcilmente nadie puede hacerlo. La mayorfa de 
ellos llevan tantos pensamientos dentro de sus cabezas que carisan sus cuerpos y les hace 
debiles y marchitos antes de tiempo. 

Y ahora, mis amados y no-pensantes hermanos, crealmente sentfs la necesidad de imitar 
a los Papalagi y empezar a pensar como ellos? cDespues de todas las verdades que os he 
contado? iNo! Os lo digo. Porque nosotros no podemos ni debemos hacer nada que no haga 
a nuestro cuerpo mas fuerte y a nuestros sentidos mas ref inados. Debemos ser cautelosos 
ante el que quiera robarnos los placeres de la vida, ante todo lo que oscurezca nuestro 
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espfritu y se lleve la brillan+e luz, y ante todo lo que separe la mente del cuerpo. Con su 
modo de vida los Papalagi prueban que pensar es una peligrosa enfermedad que disminuye la 
valfa del genero humano. 


LOS PAPALAGI QUIEREN ARRASTRARNOS A SU OSCURIDAD 

Mis queridos hermanos, hubo un tiempo en el que todos nosotros estabamos viviendo en la 
oscuridad y ninguno conocfa la brillante luz de las estructuras. Entonces todavfa vagabamos 
como ninos perdidos que no pueden encontrar el camino de regreso a sus chozas, porque 
nuestros corazones no conocfan el Gran Amor, y nuestras orejas permanecfan aun sordas a 
las palabras de Dios. 

Los Papalagi nos han trafdo luz. Elios vinieron a nosotros para liberarnos de la oscuridad. 
Nos condujeron a Dios y nos ensenaron a amarle. Es por lo que les respetamos como 
portadores de la luz, como los hombres que nos hablaron del Gran Espfritu, al que los 
Papalagi llaman Dios. Reconocimos a los Papalagi como a nuestros hermanos y no los hemos 
echado de nuestro pafs, sino que hemos compartido toda nuestra fruta y pan con ellos, 
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como los hijos de un solo padre. 

Los hombres blancos no han escatimado medios para traernos sus escrituras, incluso 
cuando nos hemos comportado como ninos malos y no hemos resis+ido a sus ensenanzas. 
Siempre quedaremos agradecidos por sus problemas y sufrimientos en nues+ro interes y 
siempre les respe+aremos como nues+ros por+adores-de-luz. 

La primera cosa que el misionero nos explico fueron las formas de Dios y nos aparto de los 
viejos dioses, a los que el llamaba «falsos» porque en ellos no estaba presente el verdadero 
Dios. Por eso nosotros dejamos de adorar las estrellas de la noche, la fuerza del fuego y el 
viento, y buscamos a su Dios, el Gran Padre del cielo. 



Despues, a traves de los Papalagi, Dios nos hizo abandonar nuestros palos de fuego y 
otras armas, para asi vivir juntos como buenos cristianos. Pues todos vosotros conoceis 
la voluntad de Dios: «No mataras, sino que os amareis los unos a los otros», que es el mas 
elevado de sus pensamientos. 

Obedientemente nosotros hemos abandonado nuestras armas y a partir de ese momento 
los destacamentos de ataque que destrufan nuestras islas han cesado, y cada uno ama al 
otro como a un hermano. Nosotros aprendimos que los mandamientos de Dios eran buenos, 
porque ahora vivfan pacif icamente un pueblo junto a otro, mientras antes estaban divididos 
y el caos y la agitacion no tenfan fin. 

Incluso si el Gran Dios no esta viviendo dentro de todo el mundo, podemos todavfa 
proclamar la gratitud de que nuestras vidas han sido mejoradas desde que adoramos a Dios 
como el padre y todopoderoso soberano del mundo. Agradecidos y con devocion escuchamos 
sus palabras sabias y profundas que aumentan aun mas nuestro amor y nos llenan tambien 
cada vez mas con su Gran Espfritu. 

Tal como he dicho, los Papalagi nos han trafdo la luz que se ha asentado en nuestros 
corazones ardientes y ha llenado nuestros sentidos de felicidad y gratitud. Ellos recibieron 
la luz mas pronto que nosotros. 

Los Papalagi conocian la luz incluso antes de que el mas viejo entre nosotros hubiese nacido. 
Pero el Papalagi unicamente sostiene la luz en sus manos extendidas para dejarla brillar 
sobre otros; pero el mismo, su cuerpo, esta toda via en la oscuridad, y su corazon esta lejos 
de Dios. Aun cuando el nombra a Dios con su boca, cuando la luz que Neva este en sus manos. 

Nada es mas diffcil y llena mi cabeza de mayor pesar que tener que deciros esto. Pero 
no podemos ni queremos ser cegados por los Papalagi; de otro modo nos arrastraran a su 
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oscuridad. Elios nos trajeron la palabra de Dios, pero fallaron al entender sus mensajes 
y ensenanzas. Con sus manos y bocas lo hicieron, pero no con sus cuerpos. La luz no les ha 
penetrado a pesar de brillar por fuera e iluminar todo a su alrededor. Una luz que algunas 
veces es llamada «amor». 

No se dan cuen+a de la falsedad de sus propias palabras y de su amor. Asf podeis daros 
cuen+a de que un Papalagi no puede decir «Dios» con todo su corazon. Cuando lo hace pone 
una cara como si estuviera cansado o aburrido. Pero cada hombre bianco se llama a si mismo 
el hijo de Dios y tiene su fe conf irmada en escritura sobre es+eras. 

Dios es todavfa un extrano para ellos, aunque todos recibieron sus ensenanzas y lo conocen. 
Incluso aquellos que se supone hablan sobre Dios dentro de sus monumentales cabanas, 
construidas en su honor, no llevan a Dios dentro de ellos y sus palabras se las Neva el viento 
al gran vacfo. Los predicadores no llenan sus sermones con Dios y sus discursos son como el 
romper del oleaje sobre los acantilados: sigue y sigue, y nadie lo oye. 

Puedo decir esto sin provocar la colera de Dios; nosotros los ninos de las islas no eramos 
peores que los Papalagi son ahora, cuando rezabamos a las estrellas y al fuego. Eramos 
malos y estabamos en la oscuridad porque no conocfamos la luz. Pero los Papalagi conocen la 
luz y son todavfa malos, vagando en la oscuridad. Y lo peor es que se llaman a sf mismos los 
ninos de Dios y cristianos, y quieren hacernos creer que son el fuego, cuando solamente son 
los portadores de la luz. 

Un Papalagi rara vez piensa en Dios. Unicamente cuando una tormenta le amenaza o cuando 
teme que su lampara de la vida cese de order; entonces recuerda que existen poderes mas 
fuertes que el y que le gobiernan. A la luz del dfa, Dios estorba sus particulares habitos y 
vicios. Sabe que Dios nunca perdonarfa estos vicios y que deberfa postrarse en la arena si 
realmente Dios estuviese dentro de el, pues el esta lleno de lujuria, odio y animosidad. Su 
corazon se ha transformado en un afilado anzuelo, solamente bueno para el robo, en lugar 
de ser una luz que conquiste la oscuridad y le conduzca lejos del f rfo. 

El bianco se llama a sf mismo cristiano. Una palabra como una bella melodfa. Un cristiano. 
iOh, si pudieramos llamarnos eso siempre! Ser cristiano significa amar a Dios y a tu 
hermano, y solamente entonces amarte a ti mismo. Amar, hacer lo que es correcto, debe 
ser parte de nosotros como nuestra sangre, nuestra cabeza o nuestras manos. Los Papalagi 
llevan las palabras «Dios», «amor» y «cristiandad» solamente en sus labios. 

Las ponen sobre sus lenguas y las dejan retumbar. Pero sus corazones y su amor no se 
inclinan ante Dios, sino ante objetos y ante las maquinas. No estan llenos de luz, sino de un 
deseo gloton por el tiempo y por la insensatez de sus profesiones. Estan diez veces mas 
ansiosos por visitor los locales de pseudovida que por emprender la busqueda de Dios, que 
esta lejos, muy lejos. 

Queridos hermanos, justamente ahora el Papalagi tiene aun mas fdolos que nosotros 
tenfamos, si entendemos por fdolo algo que adoras ademas de a Dios y que llevas en tu 
corazon como tu mas preciada posesion. Dios no es el bien mas precioso que el Papalagi 
Neva en su corazon. Por esto no obedece sus deseos, pero sf aquellos de un aitu. Os digo 
esto como resultado de mis pensamientos: los Papalagi nos han trafdo las escrituras como 
una especie de objeto de trueque, para cambiarlas por fruta y por las mejores y mas 
bellas partes de la isla. Creo que son muy capaces de eso, pues he descubierto muchos 
sucios pecados en los corazones de los Papalagi y se que Dios nos ama mas de lo que les 
ama a ellos, que nos llaman salvajes, palabra que trata de evocar imagenes de animales con 
colmillos, carentes de toda alma. 

Pero Dios tomb sus ojos y los abrio desgarrandolos para hacerles ver. Dios dijo a los 
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Papalagi: no podeis vivir de cualquier modo que querais. A vosotros ya no os hare mas 
mandamientos. Entonces el hombre bianco vino y se mostro en su verdadera forma. iOh, 
desgracia! iOh, terror! Con voces rugientes y palabras orgullosas nos quitaron nuestras 
armas y, como Dios, dijeron «amaos los unos a los otros» cY ahora? cHabeis oido las 
terribles noticias? cEsas noticias blasfemas, amargas y sin amor? iEuropa esta ocupada 
asesinandose! Los Papalagi se han puesto freneticos. Uno esta matando a otro. Todo se esta 
destruyendo en sangre, miedo y terror. Al fin los Papalagi han admitido que Dios no esta 
con ellos. La luz que llevaba en sus manos se ha ido, la oscuridad esta en su camino, nada se 
oye salvo el aterrador batir de las alas del murcielago y el ulular de los buhos. 



Hermanos, mi amor por Dios y por todos vosotros me posee; por esa razon Dios me 
dio mi pequena voz, para contaros todas estas cosas que os he dicho. De modo que 
permaneceremos firmes en nuestro interior y no seremos seducidos por la lengua fluida 
y rapida de los Papalagi. Cuando vuelvan, mantengamos nuestros brazos frente a nuestros 
ojos y gritemosles que silencien sus voces estrepitosas, porque a nosotros sus voces nos 
suenan como el rugir del oleaje y el silbar de las palmeras, pero a nada mas. Y mientras no 
tengan rostros fuertes y felices, y desde sus brillantes ojos la imagen de Dios no irradie 
como el sol, dejemosles permanecer lejos. 

Dejemonos de promesas y gritemosles: «Permaneced lejos de nosotros con vuestros 
habitos y vuestros vicios, con vuestra loca precipitacion por la riqueza que traba las manos 
y la cabeza, vuestra pasion por llegar a ser mejores que vuestros hermanos, vuestras 
muchas empresas sin sentido, vuestros curiosos pensamientos y el conocimiento que no 
conduce a nada, y otras tonterfas que dificultan vuestro sueno en la estera. Nosotros no 
tenemos necesidad de todo eso: somos felices con los placeres agradables y nobles que 
Dios nos ha dado para no ser cegados por su luz y que pueda ayudarnos para que no nos 
perdamos, y brille siempre en nuestro camino de tal modo que podamos seguir su senda y 
absorber su maravillosa luz, que significa amarse los unos a los otros y llevar mucha fafola 
en nuestros corazones». 
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